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ACTUALITATE

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Florentin Popescu

Mai are anul „semne bune”?

Cei care am copilãrit la þarã, ca ºi cei care ºi-au petrecut, în urmã

cu nu prea mulþi ani, sãrbãtorile de iarnã, de la Crãciun ºi pânã la
Boboteazã acolo, ne amintim cu plãcere de cortegiul manifestãrilor
populare care aveau loc la sate. Mai ales Pluguºorul trezea în toþi, de
la mic la mare, emoþii greu de descris.

De ce scriu despre Pluguºor? Fiindcã, la început de an 2022 mi-am
amintit de versurile de acolo „Semne bune anul are/ Semne bune de
belºug/ Pentru brazda de sub plug!”. Ce voiau sã sugereze aceste
versuri e lesne de înþeles ºi nu mai trebuie demonstrat.

În aceste zile ale începutului de calendar întrebându-mã ce semne
ºi dacã mai are „semne bune” anul 2022 mã cuprinde, vorba lui
Topîrceanu, „o tristeþe iremediabilã” fiindcã vãd ºi aud ce se petrece
în lumea asta ce îmi apare ca un imens sat global.

Parcã a înnebunit planeta. Peste tot se întâmplã fel de fel de grozãvii.
Unii le pun pe toate pe seama pandemiei, care în curând va „sãrbãtori”
doi ani de existenþã ºi nimeni nu ºtie când ºi cum ne va pãrãsi.

În mai toate þãrile europene au loc miºcãri ºi ciocniri de stradã între
populaþie ºi forþele de ordine. Motivul, declanºatorul lor a fost determinat
de îngrãdirea unor drepturi fundamentale, iar libertatea este primul dintre
ele, un drept al omului ca fiinþã socialã, ca ins care nu poate trãi în
izolare, simþind nevoia de a comunica, de a relaþiona cu semenii.

La rândul lor, autoritãþile par a fi depãºite de situaþie ºi cautã sã ia
mãsuri care sã limiteze rãspândirea virusului. ªi cine ºtie dacã dupã acest
al cincilea val nu va mai apãrea cine ºtie ce „rãdãcinã” nouã a microbului,
îngreunând ºi mai mult viaþa populaþiei de la noi ºi de aiurea?

ªi colac peste pupãzã, cum bine ºi exact spune o vorbã din popor,
au venit/vin peste noi ºi alte ºi alte crize, ca ºi cum cea sanitarã n-ar fi
fost de ajuns sã ne amãrascã viaþa.

O mare crizã (ºi cu tot felul de implicaþii), care ne afecteazã pe toþi,
de la vlãdicã pânã la opincã, este cea a energiei. Ea atrage dupã sine
tot felul de necazuri, între care pe primul loc se aflã creºterea preþurilor,
greu de suportat. Pe la televiziuni se vorbeºte de compensaþii, de
ajutoare din partea statului, dar toate nu sunt decât paleative ºi, prin
urmare, nu se ºtie cum vom putea ieºi din iarnã ºi de sub povara
cheltuielilor pentru traiul zilnic.

La orizontul lunilor ce vin se contureazã tot mai mult ºi o a doua
crizã – alimentarã, reprezentanþii trusturilor ºi companiilor din
agriculturã (ºi nu numai ei) plângându-se cã vor da în curând faliment
din cauza imposibilitãþii achitãrii facturilor la energia electricã ºi gaze
– de unde ºi concluzia cã vom rãmâne în întregime la mâna strãinilor
care au deschis lanþuri de magazine alimentare în toatã România.

Încã din primele zile ale anului diverse sectoare au declanºat greve,
atât datoritã îngrãdirii unor drepturi din cauza pandemiei, cât mai
ales împotriva guvernanþilor care nu ºi-au respectat/nu-ºi respectã
promisiunile asumate prin lege, de a mãri salariile ºi aºa foarte modeste
în comparaþie cu cele din alte þãri ale Uniunii Europene. Ale acestei
uniuni care – prin unii dintre conducãtorii ei neinspiraþi – se amestecã
tot mai mult ºi mai mult nu doar în viaþa þãrilor de sub cupola ei, ci ºi
în viaþa particularã a omului – prin aberaþiile aºa-ziºilor resetatori ºi
reformatori de acolo (cum ar fi interdicþia impusã þãranilor de a creºte
mai mult de cinci porci, apoi ideea de a se schimba numele statuate de
când lumea în familie; se cere înlocuirea numelor de tatã ºi mamã cu
acelea de „Pãrinte 1" ºi „Pãrinte 2", a Crãciunului cu „Sãrbãtorile de
iarnã” ºi poate ºi altele) în fond ale unora ce doresc instaurarea unui
alt fel de comunism (ca ºi cum cel cãzut în Europa ºi încã existent în
câteva þãri ºi azi n-ar fi fost/n-ar fi de ajuns).

Nu sunt nici politician, nici diplomat, nici analist de politicã externã
însã, ca simplu cetãþean român (ºi european totodatã), mã îndoiesc cã
dacã la negocierea intrãrii noastre în Uniunea Europeanã cei care au
dus tratativele ar fi ºtiut cã se poate ajunge pânã aici, iar dacã ar fi
ºtiut ar mai fi fost de acord ca pe lângã renunþarea la suveranitatea
naþionalã vom accepta ºi ceea ce ni se cere astãzi.

Aºadar, avem ºi vom mai avea ºi în viitorul apropiat crize majore din
care nu se ºtie când ºi cum vom ieºi. În treacãt fie spus, nu m-ar mira sã
avem cât de curând ºi o crizã culturalã. Nu în sensul cã ni se va limita
ori interzice sã scriem, sã pictãm, sã compunem muzicã, ci fiindcã statul
nu va mai fi interesat nicio clipã de acest sector ºi cã „uneltele” ºi
mijloacele materiale de care au nevoie creatorii (de la hârtia tipograficã
ºi cheltuielile de tipar ºi pânã la pânzele ºi ramele de care au nevoie
pictorii) ar putea presupune costuri greu de acoperit în condiþiile în
care aproape cã nu mai existã editurã care sã plãteascã drepturi de autor,
iar sãlile de expoziþii se numãrã pe degetele de la o singurã mânã, prea
puþini conaþionali sau strãini fiind dispuºi sã achiziþioneze tablouri ale
contemporanilor. Iar de sponsorizãri nici nu mai poate fi vorba.

Despre criza prin care trece învãþãmântul am scris ºi noi nu mai
departe decât în editorialul din numãrul trecut al revistei, ajungând
la amara concluzie cã Proiectul de mai ieri „România educatã” al
preºedintelui þãrii n-a trecut dincolo de graniþele propagandei ºi cã
nici cã va avea o ºansã sã fie pus în operã vreodatã.

Aºa stând lucrurile, cred cã arhicunoscutul vers din Pluguºor –
„Semne bune anul are!” nu numai cã nu mai este de actualitate, ci
pare a fi de-a dreptul cinic. Nu credeþi!

Editorial

Florentin Popescu: Dacã nu cumva mã
înºel, acesta este primul interviu pe care vi-
l solicitã cineva în legãturã cu ciclul de cãrþi
intitulat „O sutã ºi una de poezii”, în cadrul
cãruia editura dvs. a publicat pânã acum
aproape o sutã de volume. Un record
absolut în materie de poezie în România.
Un record, aº, spune, din toate
timpurile, nu numai de acum.
Cum ºi când v-a venit ideea
acestei serii editoriale?

Dumitru Radu Popescu:
Ideea o aveam în minte de multã
vreme ºi o doream concretizatã cât
mai repede. Dacã judecãm dupã
apariþia primului volum, semnat de
Petre Stoica, data naºterii s-a
petrecut în 2007. De atunci ºi pânã
azi am tipãrit, cum aþi spus ºi dvs.
aproape o sutã de cãrþi. ªi procesul
editorial se aflã în plinã desfãºurare.

F.P.: Cititorii noºtri ar fi foarte curioºi sã
afle ºi care a fost mobilul iniþierii acestui „gest”
la care nu s-a mai încumetat nimeni pânã azi.

D.R.P.: Motivul a fost unul singur ºi foarte
clar: dorinþa de a face cât mai cunoscutã
poezia româneascã, al cãrei patrimoniu este
foarte bogat ºi valoros, de la Dosoftei ºi pânã
azi. Demersul nostru se impunea a fi fãcut
mai ales azi, când mijloacele mass-media,
Televiziunile, Internetul ºi alte mijloace de
comunicare moderne tind sã punã cultura
scrisã (ºi îndeosebi poezia) într-un con de
umbrã, lumea citind din ce în ce mai puþin.
În ºcoli ºi chiar ºi în facultãþi poezia este
prezentatã doar prin câþiva autori,
bibliotecile ºi alte instituþii de culturã
fãcând foarte puþin pentru ea, astfel încât
mulþi autori (mai ales dintre cei
contemporani) sunt prea puþin ori chiar
deloc cunoscuþi – în ciuda faptului cã unii,
cu mari eforturi financiare îºi publicã
versurile în tiraje confidenþiale ºi acelea
ajungând la puþini cititori.

Pe de altã parte noi, fiind cea mai
prestigioasã editurã din România am vrut/
vrem sã dãm un semnal, sã-i facem poeziei
(dacã mai era nevoie!) un proces de apãrare.
Sã facem cunoscut publicului din þarã ºi de
peste hotare tezaurul liric atât de bogat ºi de
valoros al României.

F.P.: Critica literarã, atâta câtã mai este
la ora actualã, a salutat ºi salutã în
continuare demersul acesta. Totuºi, se
impune o întrebare: Care sunt criteriile de
selecþia a autorilor, dat fiind cã acoperiþi o
paletã foarte largã din domeniu?

D.R.P.: În primul ºi-n primul rând
valoarea, fiindcã suntem o editurã cu un
statut bine consolidat de-a lungul anilor ºi
nu ne permitem sã facem rabat la acest
capitol.

F.P.: De fapt cine priveºte lista autorilor
publicaþi pânã acum îºi dã numaidecât seama
cã n-aþi tipãrit/nu tipãriþi volume de versuri
otova, la întâmplare ºi dupã cum vi se oferteazã.

D.R.P.: Fireºte. Trimitem la tipar numai
culegeri al unor poeþi afirmaþi ºi comentaþi
favorabil de critica literarã. Fiecare volum
trebuie sã reprezinte o sintezã a tot ce a scris
autorul respectiv – ceea ce se confirmã atât
prin textele propriu-zise cât ºi prin prefaþa
ºi opiniile critice inserate la sfârºit. ªi – Nota
bene! – înainte de a fi încredinþatã tiparului,
fiecare antologie este trimisã pentru referat
la douã personalitãþi literare, dintre care una
trebuie sã fie neapãrat un academician din
secþia de specialitate a Academiei.

Bineînþeles, înainte de asta cuvântul cel
mai important în decizie revine redactorului
de carte. Din acest punct de vedere doresc
sã vã precizez cã avem redactori bine
pregãtiþi ºi cu multã experienþã, pe potriva
rãspunderilor ce le revin.

„O sutã ºi una de poezii” – un proiect editorial
de anvergurã

(Reporter)

F.P.: Orice autor este, vrând-nevrând, subiectiv atunci
când îºi alcãtuieºte singur o antologie din propria-i
creaþie ºi, probabil cã-i vine greu când ºtie cã „ghilotina”
cade fix la 101 de poezii. Nu credeþi cã ar fi fost mai
nimerit ca antologia, prefaþa ºi reperele critice sã fie
semnate (alese) exclusiv de cãtre un critic, care se
presupune cã ar fi imparþial?

D.R.P.: Am avut ºi avem în vedere douã
criterii: opþiunea autorului (în cazul celor în
viaþã) ºi cel al încredinþãrii editãrii unui critic,
istoric literar sau poet (în cazul clasicilor ºi
modernilor cu opera încheiatã). Sigur, atunci
când un poet preferã sã se lase în seama altuia,
ori când propunerea vine din partea acestuia
din urmã (cunoscãtor îndeaproape al scrierilor
unui anume poet) n-avem nimic împotrivã.

F.P.: Probabil cã v-au mai spus-o mulþi: Pentru
prima oarã la noi în þarã aþi pus bazele unei
biblioteci cuprinzãtoare de poezie româneascã.
Lucru mare, mai ales în condiþiile vieþii culturale

de azi. Nu-mi rãmâne decât sã vã felicit pentru asta! Nu
înainte, însã, de a vã mai adresa o întrebare care, de regulã,
se pune la finele fiecãrui interviu: Ce intenþii aveþi cu acest
ciclu liric în viitor?

D.R.P.: Dorim sã publicãm nu numai poezia care s-a
scris/se scrie în limba românã de cãtre autori aflaþi în
graniþele actuale ale þãrii noastre, ci ºi texte ale unor
autori din Basarabia, din Banatul sârbesc, din S.U.A.,
Australia ºi alte þãri în care creativitatea liricã româneascã
s-a manifestat/se manifestã prin creaþii originale ºi
valoroase. Vizãm, cum bine aþi observat, îmbogãþirea unui
patrimoniu literar ce trebuie cunoscut de cât mai multã
lume, care sã devinã un reper ºi pentru istoria literarã.

Pe de altã parte nu vã ascund cã mai avem în vedere
încã un proiect editorial: iniþierea unei serii, a unui ciclu
sau colecþie, cum vreþi sã-i spuneþi, în care sã tipãrim
dramaturgia româneascã valoroasã, care mi se pare cã a
cam fost vãduvitã de cunoaºterea ei de cãtre publicul
larg. Se ºtie cã nu toate piesele care au meritat sau meritã
sã vadã lumina rampei au fost jucate pe scenele teatrelor.
E bine, mãcar de aceea, sã le avem reunite între coperþile
unor cãrþi.

F.P.: Vã mulþumesc ºi vã asigur cã ºi de aci înainte revista
noastrã va fi gata sã popularizeze iniþiativele dvs.
editoriale.

• Dinu Sãraru (n. 30 ianuarie 1932), romancier ºi publicist. Colaborator • Ileana Mãlãncioiu (n. 23 ianuarie 1940), poetã, eseistã. Colaboratoare • Ovidiu Þuþuianu (n. 10
ianuarie 1942), istoric literar ºi publicist. Colaborator • Geo Cãlugãru (n. 27 ianuarie 1942), poet ºi publicist. Colaborator • Lia-Maria Andreiþã (n. 29 ianuarie 1948),
prozatoare ºi artist plastic. Colaboratoare • Leo Butnaru (n. 5 ianuarie 1949), poet, prozator, eseist ºi publicist. Corespondentul revistei noastre la Chiºinãu • Marin Constantin
(n. 19 ianuarie 1952), poet ºi publicist. Colaborator • Valeria Manta Tãicuþu (n. 20 ianuarie 1956), poetã, prozatoare ºi publicistã. • Dorin N. Uritescu (n. 18 februarie 1944),
critic ºi istoric literar • Vasile Szolga (n. 22 februarie 1948), prozator ºi publicist. Colaborator • Mihai Jingulescu (n. 3 februarie 1969) Colaborator.

Sãrbãtoriþii noºtri în Lunile lui Gerar ºi Fãurar

Întrucât numãrul de faþã al revistei noastre este primul

din 2022, considerãm cã e binevenitã ideea de a trece în
revistã câteva din realizãrile Cenaclului „Catacomba”
care, deºi forþat de pandemie sã-ºi suspende activitatea,
a reuºit, totuºi, la nivel individual, sã fie prezent ºi
apreciat în viaþa literarã a þãrii.

Astfel, la o trecere rapidã în revistã  a succeselor
consemnãm: colaboratorii noºtri Ion Andreiþã, Florin
Colonaº, Nicolae Dan Fruntelatã, Florentin Popescu ºi
Titus Vîjeu au fost declaraþi Cetãþeni de Onoare ai
Oraºului Bolintin Vale de cãtre Consiliul local al acestei
aºezãri giurgiuvene.

Coman ªova, ªtefan Mitroi, acad. Mihai Cimpoi, Dan
Puric ºi Theodor Codreanu sunt laureaþii sãptãmânalului
„Literatura ºi Arta” din Chiºinãu la secþiunile Poezie,
Prozã, ªtiinþã ºi Publicisticã.

Florentin Popescu a primit Premiul Opera Omnia – 2021
al Fundaþiei Social-Culturale „Mioriþa”, al Ligii
Scriitorilor din Vrancea ºi al revistei „Salonul literar”;
Marin Iancu Premiul revistei „Caligraf” (Alexandria)
pentru criticã literarã; Candid Stoica Premiul „Cartea
anului” al revistei „Rinocerul” (Bucureºti) pentru vol.
Paiaþe, mãºti, grimase, gãºti (Ed. Eikon, 2021).

De menþionat cã în anul care a trecut colegii ºi
colaboratorii noºtri Candid Stoica, Vasile Rãvescu, Petru
Mãrculescu, Passionaria Stoicescu, Titus Vîjeu, Nicolae
Dan Fruntelatã, Ion Haineº, Theodor Codreanu, Marin
Iancu, Stan V. Cristea, Florea Burtan, Florentin Popescu,
Nicolae Georgescu, Mihai Antonescu, Ioan N. Roºca,
Emilia Dãnescu, Ioan Barbu, Mihai Stan, Aurel ªtefanachi,
Marian Nencescu, Gheorghe Pãun, Magda Ursache, Virgil
Diaconu, Victor Gh. Stan au publicat noi volume de
poezie, de prozã, de criticã literarã – dovadã limpede a
faptului cã suntem un grup neobosit ºi în plinã activitate
literarã, înregistrând de la an la an noi succese.

– Interviu cu dl. Dumitru Radu Popescu, directorul Editurii Academiei Române –

Cenaclul „Catacomba”
în anul 2021
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

De la capãt

Timpul încurajeazã rugina

asmute haita microorganismelor

asupra tuturor fãrã alegere

stârneºte praful

oxideazã gândurile

se aºeazã pe pupilele strãlucitoare

ale studentelor

 rãreºte pãrul bãrbaþilor

strãpunge platoºe de oþel

ºi devoreazã þeasta lui Yorick

pânã la ultimul fir de calciu

oºtirea aceasta perfidã

atacã piramidele

le înnobileazã

pentru a le prãbuºi

ºi n-are odihnã

s-a rãspândit de pe pãmânt

în întreaga galaxie

a trecut ºi dincolo

ºi dupã ce va devora totul

se va surpa într-o altã lume

ca s-o ia de la capãt

mereu de la capãt

fãrã odihnã.

Un alt trup

O casã este un alt trup

în care intri ºi þi-e cald

ºi e liniºte

ºi e duminicã

O casã este un alt trup

în care poþi sã fii tu

sã te strigi pe numele mic

sã te întinzi sã caºti sã cânþi

sã þipi sã ºopteºti sã fluieri

sã uiþi de toate fluierând

gemând

strigând

urlând

O casã este un alt trup.

Coman Sova,Moº Teacã la teatru
Anton Bacalbaºa

Câtã zarvã ºi cât tãrãboi pentru un lucru de nimic!

Coana Caliopi susþinea sã meargã la teatru, iar Moº Teacã
nu vroia cu niciun preþ.

– La urma urmei, strigã Moº Teacã, nu merg eu la
panarame d-alea unde joacã þivilii! Are sã mã-nveþe ei
pã mine, ori eu pã ei? Ce ºtie þivilu?

– Nu se poate, Tecuºor dragã. Merge toatã lumea ºi
tocmai tu sã lipseºti? Ai sã vezi ce frumos o sã fie! Vine
ºi colonelu.

În sfârºit, Moº Teacã se-nduplecã ºi
pleacã amândoi.

La uºa teatrului li se-ntâmplã însã un
mic acecident: uºierii de la control îl
apucã de bilet.

– Ce bilet, rãcane? Eu sunt ofiþer, nu
sunt grad inferior! Numa’ gradele
inferioare iese în oraº cu bilet de voie.

– Foarte bine, dar aici e teatru.
– Ei ºi? Nu mã-nvãþa tu pã mine! Am

mai vãzut eu panarame de-astea!
Dupã multã ciorovãialã, Moº Teacã

primi sã cumpere un bilet ºi jumãtate:
militarii ºi copiii plãtesc numai jumãtate.

Se aºezarã în stalu-ntâi. Orchestra cânta.
Cãpitanul privi în toate pãrþile ºi se
declarã foarte nemulþumit.

– Mai întâi, dobitocu ãla cu bãþu-n
mânã nu-mi place: prosteºte meliþia. În
loc sã cânte ºi el, dã din mânã. Pã urmã,
alinierea nu-i bine de loc ºi nu vãd
gorniºtii! Sã cunoaºte cã sântãrã þivili!

Peste un sfert de ceas cortina se ridicã. Se juca tocmai
o piesã militarã. Ieºi pe scenã un soldat. Cum îl vãzu,
Moº Teacã se fãcu foc.

– Aoleu, leat, strigã el. Ai ieºit descins! Sã ºtii cã la
garda pieþei ai sã putrezeºti. Te aºtept afarã!

Lumea începu sã sâsâiascã ºi Moº Teacã fu silit sã
înceteze din comentarii.

Vine pe urmã o scenã în care soldatul se repede la un
ofiþer ºi vrea sã-l loveascã pentru cã acesta i-a rãpit
femeia.

– Patru zile pluton de pedeapsã! strigã Moº Teacã.
Insulta superiorului în timp de pace! Târºoru te mãnâncã,
leat!

A fost un adevãrat scandal. Lumea a început sã strige:
„Tãcere”, iar Moº Teacã, întorcându-se spre un þivil, îi
strigã:

– Sã nu vorbeºti unde nu te pricepi! Panaramã-
panaramã, da’ deciuplina înainte de toate!

În sfârºit, lucrurile se liniºtesc. La urmã, soldatul omoarã
pe ofiþer ºi justiþia cautã pe asasin. Judecãtorul face toate
cercetãrile ºi nu aflã nimic. Desperat, el strigã:

„– Aºadar, Dumnezeul meu, nu voi afla niciodatã pe
ucigaºul bravului ofiþer? Cine poate fi el oare?”

– Îl ºtiu eu, rãspunde Moº Teacã. E unu nalt cu mustãþi
negre. Are o þãcãlie în loc de cioc!

Judecãtorul se zãpãceºte, pierde replica, iar publicul
intervine din nou, cerând ca Moº Teacã sã fie dat afarã.

– Nu vorbi, rãcane, cã te dau val-vârtej!
ªi zãrind la galerie un sergent, el strigã:
– Sã mi-i torni pã toþi cu cãþeaua!
Scandalul devine general. Moº Teacã e ghiontit, iar

madam Teacã, disperatã, strigã cât poate:
– Tecuºor dragã, e numa-n glumã!
– Nu vorbi, cocoanã! Ori poate te-ai dat de partea

þivililor! Vreau sã se pedepseascã ucigaºu superiorului!
Scandalul ia proporþii îngrijitoare. Mai mulþi þivili se

reped la Moº Teacã, ofiþerii îi iau apãrarea. Atunci,
încurajat, el scoate sabia ºi începe a comanda:

– Companie-nainte, pas de atac – marº!
ªi se repede spre scenã. Cocoanele þipã, orchestra fuge,

cortina cade.
Directorul teatrului, aflând cauza scandalului, dã ordin

sã se ridice cortina ºi apare împreunã cu ofiþerul care
fusese ucis.

– Poftiþi, domnule cãpitan, n-a murit; a fost în glumã.
– Nu sã glumeºte cu superioru!
– Dar bine, nu suntem noi de vinã.
– Da’ cine?
– Autorul.
Auzind aceste cuvinte, lumea-ncepe a striga pe autor.

Acesta apare, publicul îi face ovaþii. Moº Teacã-i strigã
însã de la uºã:

– Patru zile garda pieþei! Din ce companie eºti?
– Din compania scriitorilor, rãspunde autorul.
– Aha, furier! Las’cã þi-arãt eu!
ªi iese.
– Tot îmi pare bine, zice Moº Teacã pe drum, cã am

fost la panaramã. Dacã nu eram eu, aºa-i cã-l omora pã
ofiþer?

Moº Teacã
la 10 mai

– ªtii tu, mãi leat, ce este 10 mai?

Zece mai e zi mare, mã! Astãzi s-a fãcut
mãria sa rege. Prin urmare ce-
nsemneazã asta? Asta-nsemneazã cã
acuma trebuie sã fii mândru, cã eºti
soldat în rigat, nu mai eºti în domnie!

Aºa explica Moº Teacã pe 10 mai.
Soldaþii, gãtiþi pentru paradã, aºteaptã
semnalul de plecare. Colonelul n-a
sosit încã. Pân-atunci, Moº Teacã nu
vrea sã lase pe soldaþi sã plece, fãrã ca
sã le spuie pentru ce se face parada.

– Ia sã-mi spui tu ãsta roºcovanu, cum trebuie sã fie
soldatu la 10 mai?

– Trãiþi, don cãpitan, la 10 mai soldatu trebuie sã fie
cu amoniþia lustruitã ºi gata de paradie.

– Nu aºa, pârlitule! Soldatu trebuie sã fie vesel. Ai
înþeles? Fii vesel, mã, cã-þi scot mãselele!

Se aude sunând gornistul. Colonelul intrã-n curtea
cazãrmii, gorniºtii-i cântã primirea, maiorul comandã
„prezentarea armii”.

– Sãnãtoºi, copii? întreabã colonelul.
– Trãiþi! strigã trupa prelung.
– Eu nu pre sunt bine, rãspunde Moº Teacã. Nu ºtiu ce-

oi fi mâncat asearã, cã mi-am stricat stomacu. Toatã
noaptea m-am chinuit. Ba încã, Caliopi vrea sã trimitã
dupã doctor.

– Lasã, cãpitane, asta s-o spui la vizita medicalã.
– Am înþeles, don colonel.
În sfârºit, regimentul se aºeazã. Colonelul stã deoparte,

iar maiorul comandã:
– Pe semi-plutonul din cap în gloatã rãriþi coloana!

batalion înainte, marº!
Se aud puºtile ridicare, la umãr, toboºarii încep

„coloana”, regimentul porneºte.
– Mergi frumos, leat, strigã Moº Teacã, Þine capu sus

la cin’sute de metri! Când îi trece pe lângã don colonel,
beleºte ochii la el, sã creadã cã vrei sã-l mãnânci!

Ajung la paradã. Se opresc. Moº Teacã se apropie de
un soldat:

– Ce þi-ai pus chipiu pã ceafã, mã ? Parc-ai fi la nunta
lu tat’tu! Îndreaptã-þi chipiu, mã, cã d-aia þi-a dat statu
douã mâini!

Soldatul dã sã-ºi îndrepteze chipiul.
– Nu miºca, leat, strigã Moº Teacã. N-ai mai învãþat sã

nu miºti în front? Patru zile sala de poliþie! ªi fii vesel,
mã, cã e zece mai! Râzi mã, cã te-ai fãcut rigat! Râzi, cã
d-aia þi-a dat statu gurã!

Parada e-nceputã. Se aude comanda:
– Spre rugãciune, descope-riþi!
Compania scoate chipiul. Moº Teacã scoate ºi el, dar

îºi pune repede pe cap o basma roºie.
– Ce faci acolo, cãpitane? îi strigã maiorul.
– Eu sufãr grozav de cap, don maior, mi-e fricã sã nu

rãcesc!
În sfârºit, parada se isprãveºte, trupa defileazã pe dinaintea

generalului, Moº Teacã nu uitã sã spuie îndesat soldaþilor:
– Acuma, leat! Acuma! Beleºte ochii sã crape! Soarbe-

mi-l pe don gheneral, sã vadã cã eºti melitar... Aºa ! Mai
mult! Mai mult! Beleºte-i mã, sã crape, cã d-aia þi-a dat
statu ochi!

Când ajung la cazarmã, Moº Teacã e-ncântat de cum i-
a ieºit trupa, dar nu vrea sã i-o spuie, ca sã nu-ºi ia mojicul
nasul la purtare.

– Pentru ce n-ai zgâit ochii bine, leat? Nu te-am vãzut
eu cum mergeai? Parcã-þi murise mã-ta ºi tat’tu. Stai cã-
þi arãt eu!... Sergen’-majur, sã mi-i pui sã ocheascã soarele,
sã se-nveþe minte cã la paradã nu glumeºte nimeni.
Acuma! Sã-i vãd eu!

Sergentul major comandã:
– Foc de companie, companie gãtiþi! La ochi!
Trupa ia la ochi, ridicând baioneta-n sus la soare.
– Þine-mi-i aºa, sergen’-majur! Sus, leat, sus! Uite-te

la soare! Ocheºte-l bine!
Dar peste cinci minute, trupa nu mai poate þine arma.

Mâinile încep a tremura ºi vârful baionetei se pleca la
pãmânt.

– Þine pã loc, rãcane! Sergen’-majur, pune-le þepuºe!
Sergentul-major scoate câte un cartuº din fiecare

gibernã ºi-l pune sub bãrbia soldaþilor, silindu-i sã þie
capu-n sus, ochii la soare.

– Nu clipi din ochi, leat, cã te vãd!
Când le dã drumul, soldaþii sunt ca orbiþi, sudoarea le

curge de pe faþã, mâinile le-au amorþit.
– Aºa, rãcane, sã te-nveþi minte c-ai fost la zece mai!

Nu sã capãtã rigatu fãrã muncã! Ce, mã! Vrei sã-þi cadã
rigatu de pomanã în gurã?... Fii vesel, c-ai muncit ºi te-
ai fãcut rigat; fii vesel, râzi mã, cã de acum eºti ºi tu om!
ªi când treci pã drum pã lângã v’un þivil, trage-i cu cotu,
cã d-aia þi-a dat statu cot!
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DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

A consemnat Florentin Popescu

F.P.: În amintita „Istorie a presei româneºti prin personalitãþi”

aþi scris cu empatie despre ziariºtii români, le-aþi pus în evidenþã

calitãþile ºi meritele – ceea ce, dintr-un anumit punct de vedere

îmi justificã o nouã întrebare: La începuturile activitãþii

dumneavoastrã publicistice aþi avut unul sau mai multe modele?

Dacã Da, care au fost acelea? Dacã Nu, ce cod personal de

lucru v-aþi propus? ªi l-aþi respectat?

N.U.: Sunt încântat cã faceþi referire la strãdaniile mele în

interiorul unui capitol mai cuprinzãtor: „Mass-media ºi
societatea”. Ele s-au înfiripat dintr-un vacuum documentar. Ajuns

în redacþie m-am dorit un individ pus la punct cu tot mai multã

informaþie despre presa de la noi ºi, de ce nu, de pe la alþii. Ei
bine, respectivele rafturi erau aproape goale. O istorie a presei de
la Eliade încoace lacunarã, nu depãºise etapa ºapirografierii. De

„Istoria” scrisã de Iorga prin anii ’20 am aflat târziu. Cu ea am
inaugurat Editura „Rompres” mi-a cãzut atunci în mânã o carte
bine scrisã ºi de succes: „Cinci coloane pe a-ntâia” semnatã de

doi publiciºti vestiþi: H. Dona ºi Eugen Preda.
Aºa s-a nãscut zbaterea mea pentru istoria, teoria ºi practica

presei de la noi ºi din alte pãrþi. Vreme de decenii am zãbovit în

bibliotecile noastre sau ale altora în vederea descifrãrii unor
elemente de bazã în materie. M-a ajutat ºi împrejurarea de a fi
migrat în diverse redacþii, de unde am putut privi, calificat ºi

profitabil, etape definitorii ale comunicãrii de masã-presa scrisã,
radioul ºi televiziunea, agenþiile de ºtiri. Iatã-mã, dupã ani ºi ani,
în mãsurã sã pot vorbi despre importantele vârste ale presei de la

noi ºi din alte þãri. A fost mai întâi volumul, mult lãudat „Gutenberg
sau Marconi?”. S-a nãscut, printr-o intensã colaborare cu
structurile UNESCO „Eu comunic, tu comunici, el comunicã”.

„Cavaleri ai Ordinului Gutenberg” adunã într-un snop ilustrativ
momente spectaculoase ale evoluþiei presei din Europa, Asia, de
pe continentul american „Angrosiºti în Piaþa Informaþiei” este

consacratã apariþiei ºi dezvoltãrii agenþiilor de presã „Regatul
meu pe o ºtire!” se vrea o istorie exaustivã a evoluþiei acestora în
þara noastrã, începând cu „Agenþia Havas a României”, din rafturile

cãreia se hrãnea însuºi Eminescu, în calitate de redactor la
„Curierul de Iaºi”

Prin „Condeie, voci, chipuri” am dorit sã aduc în biblioteca

noastrã de acasã o parcurgere decentã „când la trap, când la
galop”, vorba cântecului, amãnunte, multe neºtiute, din trãirile
unei prese naþionale ce se apropie cu paºi repezi de douã veacuri

de existenþã. Lucrând de unul singur, aveam sã constat cã mi-au
trebuit aproape trei decenii de efort, exprimate în conspecte, lecturi,
consultãri ocazionale de larg interes. O observaþie: dacã evoluþia

presei româneºti de la origini pânã la primul rãzboi mondial a
beneficiat, în mare, de atenþia istoricilor de presã, constaþi un
imens spaþiu alb în perioada de dupã. Teama de a nu fi interpretat

eronat a operat eliminatoriu, lãsând la voia întâmplãrii contactul
realitãþi mult mai aproape de noi pe axa timpului. Presa interbelicã
de pildã. Ideologic vorbind, sunt lucruri de evitat ºi de amânat.

Dar cine ne împiedicã sã constatãm cã asemenea titluri ºi
protagoniºti de presã au existat cu adevãrat. Nu ne putem lipsi de
ceea ce a contat atât de mult, în bine sau în rãu, societatea

româneascã.
Sã revin la întrebarea adresatã mie. Întreb: cum sã te fereºti de

fixarea unor modele, un fel de fotografie a cuiva, fixatã la capul

patului, ca de acolo sã-þi supraveghezi mersul sub stele. O anchetã
– sociologicã, nu-i aºa? – printre noi învãþãceii de presã de pe la
mijlocul veacului trecut, ar evidenþia cam ce puteam bãnui: toþi

sau aproape toþi, priveam cãtre publicaþiile ºi publiciºtii
momentului. Nu, nu ne ducea capul sã-i copiem pe Eminescu,
Slavici, Iorga, Arghezi.Ce citisem noi, în fond, din publicistica

lor pânã la acea datã? Dar gândul de a ne ºti aproape de succesul
celor aflaþi în preajma noastrã, urmãrindu-i în paginile la zi
îmbibate de parfumul cernelii tipografice, asta da! Marii

protagoniºti ai anilor ’60-70 erau de gãsit în colecþiile
„Contemporanul”, „Lumea”, „Magazin Istoric”, „Flacãra”,
„Cinema”, „Scânteia”, „România liberã”, „Scânteia tineretului”,

„ªtiinþã ºi tehnicã”, „Viaþa economicã”, au performat într-o anume
perioadã prin calitatea condeielor aflate în tranºee.

Cât priveºte codul personal la care faceþi referire, cred cã el a

funcþionat fãrã sã-mi dau seama. Ce pot face ºi ce nu am ºtiut
totdeauna. Dacã am reuºit, îi las pe alþii sã se pronunþe.

F.P.: Destinul, viaþa, profesia v-au purtat pe multe meridiane

ºi aþi scris de peste tot de pe unde v-a fost dat sã ajungeþi. Care

a fost þara care v-a impresionat cel mai mult? De ce ºi prin ce?

N.U.: Ca ºi o carte care îþi cade în mânã, pãrerea nu se poate

exprima sintetizând rãspunsul în extrem. A-þi spune pãrerea
presupune fixarea unor criterii, pornind de la impresia imediatã,
apelând imediat la comparaþii. Îþi place trama? Stilul? Limbajul?

Cota de originalitate? „Vei fi avantajat, în orice demers de acest
fel, de cantitatea de informaþie deþinutã la început de drum.”

Aºa încât, mã simt îndemnat sã rãspund pe…mai multe voci.
Venind dintr-o þarã latinã, am considerat de fiecare datã drumurile

mele la Paris ºi Roma niºte privilegii. Destinaþii nevisate ºi prin
urmare ºocante din multe puncte de vedere: S.U.A. de la un

Ocean la altul, inclusiv Alaska ºi Hawaii ºi, de bunã seamã

Japonia, inclusiv Hiroshima ºi Nagasaki. ªocul întâlnirii cu
neprevãzurul? La Piramide, în India, la Borobudur. Greu de
uitat: survolarea Polului Nord, trecerea peste Everest ºi

Kilimanjaro, cascadele Niagara (cea nord-americanã ºi cea
canadianã, întâlnirea cu ecuatorul în Ecuador. Localitãþi
neverosimile: Brasilia, St. Petersburg, Ciudad de Mexico. Locuri

eveniment: Waterloo, Austerlitz, Borodino, Vicksburg. Adrese –
eveniment: Kennedy Center 9 (Florida), Johnson Cener
(Houston, Texas). Ape curgãtoare „iute la mânã”: Mississippi,

Orinoco, Nil, Volga, Amur, Fluviul Galben. Oraºe de nicio
culoare: Caracas (prea latino-american), oraºele canadiene (prea
nord-americane). ªi tot aºa… Personalitãþi intervievate: Hu

Yaobang, liderul maxim chinez, George Bush-Sr, Henry
Kissinger, secretarul general al ONU – De Cuellar, preºedintele
Braziliei – Fernando Collor.

Explicaþii de dat. De ce îmi plac sau nu? Prin ce? Pentru cã
existã (vorba lui Hillary). Odgoane rezistente la timp ne leagã de
spaþii ce trimit la cunoºtinþele noastre, la repere memorabile din

manualele de geografie ºi istorie. Suntem aproape de ele în calitate
de cetãþeni ai al Planetei, în mod sigur nu ca sãteni de pe
Dâmbovnic.

F.P.: Fiecare reporter deþine o artã a documentãrii, a

apropierii de oameni, în fine a elaborãrii textelor proprii. La

dumneavoastrã în ce a constat aceastã artã?

N.U.: Nu pretind a da lecþii altora. Pot spune însã cã
documentarea, ca practicã jurnalisticã, m-a þinut aproape, m-a
obligat la eforturi considerabile. M-am simþit dator sã nu plec la

drum, în orice împrejurare, cu ghiozdanul gol. Aºadar, am citit
pe rupte, am fãcut fiºe cuprinzãtoare, am sistematizat cele aflate,
asociate ulterior lecturilor întinse: cãrþi, albume de artã, enciclopedii

specializate. Cum ai putea merge la Iasnaia Poliana fãrã lecturi
de bazã: „Rãzboi ºi pace”, „Ana Karenina”, „Invierea”. Cum te-
ai descurca la Sant Petersburg, la casa Dostoievski, fãrã a fi citit

„Crimã ºi pedeapsã?” Dacã tot ºtii cã ajungi pe malul Baikalului,
o lecturã din „Soldatul ªweik” prinde bine sigur la întâlnirea cu
amintirea locurilor despre autor. Cum te-ai simþi pe proprietatea

lui Faulkner, la Oxford, Mississippi fãrã lecturile de rigoare
despre Sartoriºi ºi ai lor? Cum sã calci prin pãdurea de la
Barbizon fãrã a ºti îndeajuns despre trecerile artiºtilor noºtri pe

sub crengile primitoare ale copacilor de acolo?În sfârºit,eu cred
cã nu se cade sã mergi în vizitã la atelierul de pe platforma
Centrului Pompidou, înainte de a-þi fi fãcut timp sã te repezi la

Târgu Jiu.
F.P.: Înainte de 1989 fiecare carte de reportaje de peste hotare

reprezenta pentru cititorul obiºnuit o posibilitate de a cãlãtori

ºi el, imaginar, prin locuri ºi þãri la care nici mãcar nu putea

visa. Dintre multele volume pe care le-aþi publicat ºi se

circumscriu acestui gen de scrieri la care þineþi cel mai mult? ªi

de ce?

N.U.: E drept, am semnat peste 40 de volume. Cartea cea mai
dragã rãmâne cea a începutului: „Reporter pe Mississippi”. Ajuns

în America pentru un an universitar, eram convins cã voi recepta
îndeajuns parfumul locurilor. Obligaþia de a împãrtãºi altora din
aglomeraþia de constatãri, de impresii vine de la sine. Cu o

condiþie: sã nu spui tot ce au spus alþii. Sã nu-i imiþi în abordare
ºi limbaj. Sã probezi – apropo de ce subliniam la un moment dat
cã „ai ceva da spus”. M-am decis greu. Nu aveam încã exerciþiul

editorial. În anii ’70 bibliotecile noastre se chinuiau sã ne arate o
„Americã la ea acasã”, aºa cum o vãzuserã norocoºii de a o privi,
de aproape. „Adicã pe scara de serviciu”. Era un gen cu care nu

mai puteai ieºi în lume. Norocul meu cã mi-au cãzut în mânã ºi
cãrþile despre America scrise de Mauriac, Steinbeck, Dos Passos.
Au apãrut cam odatã cãrþile semnate de Rusan ºi Bacalu. Motiv

sã mã simt la largul meu, sã-mi dau drumul. Pot mãrturisi cã
având exemplarele de semnal am hotãrât sã nu trimit cartea niciunui

cronicar de profesie. Mi-era fricã de amicii mei, cronicarii. Dar

cartea, au spus cei care au citit-o a fost privitã ca o reuºitã. Un
urmãtor volum de carte de cãlãtorie a fost inspirat de drumul în
Japonia. I-am zis „Mâine, în secolul urmãtor” provocat de

constatarea cã una din cele mai „bãtrâne” þãri de pe glob nu se
dovedea preocupatã de ce va pune pe masã a doua zi ci de cum va
arãta Japonia în veacul care vine. M-a confirmat ca reporter bun
de trimis la faþa locului…

F.P.: Între publicistica ce se fãcea înainte de 1989 ºi cea de azi

existã deosebiri ca de la cer la pãmânt. O ºtim amândoi ºi

amândoi simþim lipsa reportajului de calitate, a anchetelor, a

altor genuri publicistice care se practicau atunci ºi care lipsesc

astãzi din presa noastrã. Ce pãrere aveþi despre felul în care

presa ºi audio-vizualul de acum rãspund sau nu aºteptãrilor

publicului?

N.U.: Presa româneascã a cunoscut în evoluþia ei numeroase
etape, fiecare cu un crez de urmãrit. Fondatorii, Eliade, Asachi,

Bariþiu au pus accentul pe îndemnul ºtiut de la Vãcãrescu:
„creºterea limbii româneºti ºi-a patriei cinstire”. Kogãlniceanu ºi
Bãlcescu îºi asumã rolul de scafandri, trimiþând pe români la

izvoarele istoriei. Vor veni paºoptiºtii cu mobiluri ce vizeazã
societatea româneascã în întregul ei. Rãzboiul de independenþã
convoacã inima românului sã urce „sus, sus la parapete”. La fel

vor face patrioþii adevãraþi câteva decenii mai târziu chemând
batalioanele române sã treacã Munþii Carpaþi. „Românul” lui C.A
Rosetti „Timpul” lui Eminescu, “Tribuna” lui Slavici, „Neamul

românesc” al lui Iorga „Universul” lui Cazzavillan, presa din
Sãrindar, având pe puntea de comandã pe Mille prefaþeazã un
secol în care cuvântul scris, apoi radioul, pe urmã televiziunea,

completate de „Rador”, agenþia de ºtiri pusã pe picioare de Gafencu
anunþã un veac de inimaginabile mutaþii în presa româneascã.
Vom avea un bogat capitol de presã totalitarã, iniþiatã sub Carol al

II-lea, continuatã de Antonescu ºi desfãºuratã fãrã limite în anii
de „democraþie popularã”

Fiecare etapã cu luminile ºi umbrele ei. Ce ne doare este uºurinþa

cu care au fost uitate nume strãlucite din istoria presei, experienþe
memorabile, practici de realã valoare. La un moment dat, scãpând
de strânsoarea coborâtã din Turnul Spaski, publicaþiile ºi-au cãutat

un loc al lor, în cãutarea de formule de succes. S-au impus nume
mult apreciate. Datoritã lor, presa în ansamblu, pânã la un moment
dat reuºea sã ajungã cu folos la public. Promoþiile de publiciºti

de calitate îºi vor trece de la una la alta „cheia” reuºitei. Un
reportaj de Ilie Purcaru, categoric cel mai înzestrat al generaþiei
sale, þinea afiºul zilei. O anchetã de George Radu Chirovici,

Vasile Bãran ori Ion Bãieºu, de asemenea. Eseurile semnate de
D. Popescu sau Paul Everac, pamfletele lui Nicuþã Tãnase stârneau
aplauze. Corespondenþii permanenþi din strãinãtate – Ioan

Grigorescu, Vasile Oros, Florea Þuiu, N. S. Stãnescu se dovedeau
adevãraþi vrãjitori în a ne lega de restul lumii. Comentariile externe
îi completau fericit prin experþi formaþi în lungul timpului la

„Lumea”, „Agerpres”, „Scânteia”, „Scânteia tineretului”,
„România liberã”.

P e când astãzi? Unde „ne sunt visãtorii?” Lipsesc nu atât

temele incitante cât legãtura lor cu viaþa, cu societatea, abordãrile
din unghiul interesul real al cetãþenilor. Suntem împroºcaþi cu
noroiul unor întâmplãri de toatã ziua, care mai de care mai

otrãvitoare ºi suntem lipsiþi de hrana necesarã cu informaþii ºi
puncte de vedere de interes. Ne-am putea pregãti lucrãri de
doctorat cu privire la iubitelor ori iubiþilor printre vedete de toatã

ziua. S-au specializat în „mersul la vorbitor” persoane pe care nu
le recomandã nimic sã iasã în faþã, obligând privitorii ºi ascultãtorii
sã-i urmãreascã în predispoziþia lor de a nu se pricepe la nimic.

Nuclee lipsite de personalitate dispersate într-o protoplasmã lipsitã
de substanþã. Absenþa unor reguli acceptate de bunã voie
încurajeazã amatorismul ºi pierderea de timp. O vizibilã

contribuþie în acest sens au posturile comerciale de radio ºi
televiziune, preocupate mai ales de rating ºi nu de conþinutul în
sine al emisiunilor. Un rãu comensurabil îl aduce ºi obiceiul de a

popula ecranul sau difuzorul cu aceleaºi voci ºi chipuri ºterse ca
prezenþã, lipsite de aderenþa la subiect. S-a creat astfel o elitã a
celor ce n-au nimic de spus dar care nu evitã nicio ocazie de a se

afla în treabã.
F.P.: În trecut (ºi chiar ºi azi) au existat/existã voci care neagã

dreptul reportajului (cel scris cu profesionalism ºi pe teme care

„Atmosfera de redacþie m-a câºtigat, fuga de

sedentarism m-a împins «pe teren»” (II)

Seniorii literaturii noastre

Neagu Udroiu Urmare din numãrul trecut

(continuare în pag. 9)
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O empatie aflatã dincolo de orice îndoialã mi se pare a fi versul lui Marin

Sorescu: „Sunt ochii mei aceia care mã privesc”. Un vers ce poate fi înþeles în
douã feluri: ochii poetului privind în oglindã sau ochii altcuiva, contemplându-
i chipul ºi, fireºte, mergând mai departe, prin extrapolare, poezia scrisã de el
(eventual o privire criticã, despre care autorul are a da seamã publicului).

Nu m-a surprins sã citesc acest vers drept motto la volumul intitulat Inventarul
unei comori, de Marian Dumitru (Editura Semne, 2021) deoarece cunoºteam în
mare parte poezia pe care o scrie acest autor care l-a fãcut pe Nichita Stãnescu sã
exclame: «Lungane, eºti mare ºi bramburos, te mai dai ºi haiduc (asta se întâmpla
dupã ce dl. Marian Dumitru publicase volumul lui de debut semnat cu pseudonimul
Marian Haiduc, în 1993, n.n. F.P.), þi-ai pus numele sub autodenunþul: „Râul meu
de lacrimi creºte, va porni o hidrocentralã”. Trebuia semnat „Un poet nebun...
dupã iubire”. Iar declaraþia „Am dat ocol comorilor din vis”, te lasã cu gura
cãscatã. Aici trebuie sã iscãleºti: „Poet fãrã casã, cu hoþii la uºã”.»

Se ºtie cã mai ales în ultimii lui ani de viaþã Nichita Stãnescu era foarte generos
cu confraþii care îl rugau sã se pronunþe în legãturã cu poezia lor, însã nu atât de
generos încât sã înalþ e înalte elogii oricui ºi oricând. Dovada o face acum ºi dl.
Marian Dumitru, care a confirmat ulterior predicþiile lui Nichita Stãnescu. Astfel,
poetul despre care scriem acum a tipãrit de atunci: Cântec din vremea eclipsei
(1999), Ochiul zimbrului (2005), Divina muzicã de uragan (2008), Faguri
sãlbatici (2009), Eleganþii atomi ai frumosului (2011), La o ceaºcã de lunã
(2013), Les elegants atomes de la beaute (2013), Maria lacrimilor mute (2014),
Fiorul cu inel de aur 82016), Pelerin în þara rãzboiului (2017), Doamna de
onoare a milei (2019).

Cine vrea sã pãtrundã în universul liric al d-lui Marian Dumitru ºi vrea sã-l
cunoascã mai îndeaproape, e musai sã-i parcurgã „Inventarul” încã de la primele
volume, fiindcã poetul nu cântã pe o singurã strunã, nu este monocord, iar surprizele
îl aºteaptã pe cititor de la o carte la alta, dându-i impresia, în ansamblu, cã se aflã
cu adevãrat în faþa unei comori alcãtuitã din briliante, pietre preþioase ºi monede
bine adãpostite într-o ladã specialã, ea însãºi din materiale scumpe.

Dl. Marian Dumitru, care se presupune cã a cunoscut bine poezia confraþilor, venind
din þinuturile Vlãsiei ºi Bãrãganului ºi la data când s-a hotãrât sã-ºi încredinþeze
poeziile tiparului ºtia foarte bine cã poezia câmpiei nu-ºi epuizase toate resursele (nu
ºi le-a epuizat nici azi). Un rapsod al locurilor (George Alboiu debutase cu Câmpia
eternã) ºi, prin urmare, în cãutarea originalitãþii, dl. Marian Dumitru s-a detaºat de
pluton. Cântec din vremea eclipsei aducea mai degrabã ceva din aerul trubaduresc al
lui Nicolae Labiº (care, ca ºi autorul nostru trãise amara experienþã din anii secetei)
decât din cel grav al predecesorilor sau chiar al contemporanilor.

Poetul îºi clama deopotrivã disponibilitatea de a se dãrui, prin vers, celorlalþi:
„Eram odatã patrula foiþei de trifoi/ Treceam naiv masive de munþi, cãlcam pe
mare/ Din mâna mea – aceeaºi – luau sfânta de mâncare/ ªi porumbelul pãcii ºi
câinii de rãzboi” (Frumosul glob amãgitor) sau „Da, între voi, prieteni, am fost
cel mai nebun/ Eu am muºcat cu foame din mãr tot adevãrul/ Sã îmi pãstraþi din
viaþa sãracã doar fiorul/ Cã þãrii mele sfinte i-am fost soldatul bun” (Proiectul
testamentului meu).

În acolada temporalã dintre 1993, anul debutului editorial, ºi 2021, cel al apariþiei
cãrþii de „inventariere” a „comorii” (citeºte poeziei), traiectoria urmatã de dl. Marian
Dumitru a marcat/marcheazã suiºuri ºi din când în când opriri ºi mai rar coborâºuri.

Aerul trubaduresc de care aminteam a fost abandonat aproape definitiv, autorul
optând pentru o poezie a conceptelor, liricã în care, adresându-se unui interlocutor
nevãzut, dialogheazã, de fapt, cu sine: „Ai auzit cumva tãmâia vorbind cu voce
tare,/ Ai ascultat, mãcar, tãcerea ta?/ Ai gustat vreodatã, cearta dintre îndoieli?/
Nu îþi mai gãseºti unele clipe?/ Înseamnã cã fericitele au fugit în uitare,/ Pentru
pãcate ºi mai scumpe la vedere” (Tãmâie cu voce).

Pe canavaua vieþii, a existenþei lui pãmânteºti, poetul se dovedeºte a fi, cum ar
fi zis, poate, V. Voiculescu „Un surugiu la cuvinte”, cu deosebirea cã dl. Marian
Dumitru se doreºte a fi un adevãrat mag ce trãieºte „Nebunia poeziei”, vãzutã ca
o bijuterie pe care monteazã o imaginarã „trecere de pietoni la inimã” (vers
surprinzãtor de sugestiv pentru întregul mesaj al cãrþii).

Pe de altã parte originalitatea poeziei pe care o scrie dl. Marian Dumitru se relevã
ºi prin insolitul ce încarneazã termeni abstracþi (ceea ce te duce cu gândul la Blaga).
Pentru d-sa „Confuziile zâmbesc tãcute”, „poezia e viaþa personalã a norocului”,
„absurdul basmului este un everest ispãºitor”, „oftatul inimii e urlet de floare tãiatã”
(superbã comparaþie), în timp ce emoþia se prezintã în faþa unei „comisii de evaluare”,
„steaua bea din sãrãcie”, „dorul nu e bãgat în seamã de scenã” etc. etc.

Poet al asocierilor insolite, al metaforei strãbãtându-i universul ca o cometã ce
refuzã prozaicul ºi banalitatea pãmânteascã, dl. Marian Dumitru a ajuns la un
nivel de la care limbajul îi permite rostiri grave ºi axiomatice, dar ºi jocuri în care
cuvintele se orânduiesc în formaþii pe cât de neaºteptate tot pe atât de originale.

Pornind de la acest adevãr evident în mai toate textele, este de aºteptat ca

volumele viitoare sã probeze cu ºi mai mare pregnanþã o individualitate liricã

inconfundabilã. „Inventarul” de acum justificã din plin aºteptarea.

ªi poeþii fac din când
în când  inventare

Florentin
Popescu

Poezia bucolicã, azi

Constantin
Cublesan,

E puþin probabil sã mai afli în poezia noastrã de azi atâta dor ºi atâta patos în evocarea liniºtilor

satului (de odinioarã?!), a naturii înseºi, de fapt, dãtãtoare de viaþã ºi de liniºte sufleteascã, pe care
o decanteazã Florentin Popescu în poezia sa neobucolicã – O sutã ºi una de poezii (Antologarea
versurilor ºi selecþia reperelor critice aparþin autorului. Prefaþã de Romul Munteanu. Editura Academiei
Române, Bucureºti, 2020) – „sã stai desculþ în fâneaþã/ rãsturnat pe spate/ ºi s-asculþi greierii,/ sã
priveºti cerul albastru/ ºi-o buburuzã încet sã se urce/ pe braþul, pe umãrul tãu/ în timp ce-ntr-un stog,
pe aproape/ un pitpalac îþi dã de veste/ cã-i liniºte-n lume/ ºi oamenii-ascultã/ cum creºte grâul/ ºi
sorele-n spic, rotund, se-mplineºte” (Un câmp al pãcii).

E departe de a fi idilicã o asemenea poezie, în care întoarcerea la esenþe, la primordialitatea
devenirii ºi fiinþãrii omului în cuprinsul firii, dã mãsura existenþialitãþii sale. Poetul se simte legat
osmotic de toate elementele acestui univers rural, ce reprezintã permanenþa, pe care ºi le asumã cu
întregul lor freamãt ºi zbucium definindu-ºi astfel personalitatea: „adevãr ºi trup mã arãt dimineþii/
carnea mea piatrã, carnea mea lemn/ carnea mea frunzã, carnea mea apã/ drum ºi copac ºi izvor carnea
mea./ (…)/ noapte ºi zi ºi durere în sufletul meu/ mã desfac ºi m-arãt þie întreg/ cad în genunchi ºi cu
mâna la piept/ vin sã-þi cer rãspuns la neliniºti/ de ce lemn când toamna m-aruncã-n ruginã/ de ce
drum, de ce lãtrat, de ce cântec/ când însumi ceaþã sunt ºi pe lume/ eu mã destram, ca prin pãduri, în
oameni?” (Adevãr ºi trup…). E în aceastã nesfârºitã înfrãþire cu germinaþia grâului, a ierbii, cu
plutirea prin aer a fluturilor, a pãsãrilor („trupu-mi se face o pasãre albã,/ o pãdure ºi-un râu ºi o carte”),
un soi de panteism, altfel rostit decât cel blagian, deºi ecouri din lirica acestuia rãzbat de pretutindeni
(„e atâta vis în odaie ºi-n suflet/ cã se-aude cum trece în goanã/ din culoare-n culoare ora mea…”),
întrucât cosmosul întreg nu e altceva decât imaginea rãsturnatã în sine a acestuia: „Priveºte ºi cautã-
n tine/ alcãtuirea minunii de-a fi, de-a trãi/ cãci totul prin tine se-ntâmplã/ ºi stelele mersul lor îl ºtiu
de la tine/ ºi frunza noastrã ºi cântecul pãsãrii/ ºi valul de mare ºi noaptea./ (…)/ M-am închis apoi ca-
ntr-o peºterã-n mine/ ºi-am început în adevãr sã privesc înãuntru/ pânã m-am prefãcut cer ºi piatrã ºi
floare/ ºi-am auzit cum firea întreagã, treptat,/ se tocmea. Se-aºeza în lucrare/ pentru veacuri de

veacuri ºi-n veacuri/ dupã propria-mi înfãþiºare” (Invocaþie cãtre Anu).
Întreg acest lirism se împlineºte într-o asumare intimã a înþelesului filosofic al întoarcerii febrile la

vârsta propriei copilãrii, a copilãriei universale, astãzi când înstrãinarea devine o dramaticã ipostazã
a trãirii („copilul de-altãdatã/ se pierde-n amintire, strãin ºi-al nimãnui” – Desigur mori de apã). De
aceea ºi iubirea se cere împlinitã, eminescian, sub mirajul puritãþii vegetale: „ninge cu flori prin þara
fântânilor/ hai sã fugim afarã, iubito,/ mai puri înmugurind acolo în cuvinte/ (…)/ hai sã fugim spre
neaua aceasta, iubito,/ cât nu ºi-a pus rugina ei pe clipã/ pe trupuri ºi pe vise ºi pe zare” (Ninge cu
flori…).

Spirit clasicist, Florentin Popescu e totuºi un romantic iubitor de cãlãtorii iniþiatice. Întregul ciclu
Peregrin la Ninive se defineºte prin meditaþii (livreºti), asupra vremuirii, a trecutului asumat fiinþial,
a originilor umanitãþii: „Supus eram unui zeu: lui Enilil/ pe când la Nippur rãdãcinile mele/ cãutau
în pãmânt alte ºi alte/ urme-ale duselor, vechi seminþii/ ºi popoare de lei ºi popoare de arbori/ ºi
popoare de semeni neºtiut întrupate/ în vorbele soldatului cu armurã de vânt/ încet mãcinându-se,
risipindu-se-n vânt/ pânã se schimbau în nisip ºi în soare ºi-n apã;/ trupul meu de pe-atunci asculta,
asculta/ vaierul vremii ce-avea sã ajungã/ peste zãrile toate cu scâºnetul altui nisip/ ºi-al altei limbi
rostogolindu-se-n risipã/ din mintea ºi gândul ºi închipuirea/ urmaºilor mei nenãscuþi” (Supus lui
Enlil). Se aflã în aceastã atitudine o liniºte ancestralã pe care poetul o cautã ºi o regãseºte, solitar
cãlãtor prin lumea ambientã  înþeleasã sub semnul sacralitãþii („De-acum sunt singur peregrin, prin
lucruri/ e liniºte în ele ca-ntr-o mare catedralã”), proclamându-ºi identitatea ca om al fertilitãþii
câmpului dãtãtor de viaþã: „Astãzi sunt regele câmpului/ neîncoronat ºi desculþ/ alerg pe-o cãrare de
lan/ pânã mi se schimbã mâinile-n aripi;/ picioarele mele calcã mereu/ ca niºte degete pe clape de
pian/ pe spice – ºi-n ele se aprind treptat/ ºiraguri ºi ghirlande cântecele toate/ înãlþându-se-n hore
pure ºi-albastre; astãzi sunt regele câmpului/ neîncoronat ºi desculþ” (Prinþul de grâu).

Nostalgic ºi pur în rememorarea vârstelor copilãriei, Florentin Popescu face din dimensiunea
bucolicã a universului campestru, pe care îl evocã pictural, cu voluptate ºi tandreþe, o imagine
emblematicã pentru destinul sãu legat prin totul de o lume ce pare a exista doar ca icoanã a unui timp
ireversibil apus: „desigur vine toamna, ne-am vrea din nou copii/ cu sufletul în sate, peregrinând
prin vii/ pe când amurgul pune o galbenã cortinã/ pe ziua ce se duce, pe zorii ce-or sã vinã;/ desigur
ne e gândul la ceasul plin de rod/ ºi-am vrea ca altãdatã, scormonitori prin pod,/ sã cãutãm o târnã cu
nuci ºi cu gutui/ ºi carul plin de mere noi sã-l gustãm întâi;/ am vrea prin iarba moale sã alergãm un
mânz/ ºi când se iscã-n sãlcii, nostalgicã, aramã/ sã alergãm la râuri, la peºti sã cerem vamã// desigur
vis e totul ºi ne trezim buimaci/ pe când se-aratã ziua ca floarea pe araci” (Bucolicã).

Prea puþin interesat (ca sã nu spun: deloc) de experimentãrile moderniste pe care le practicã poeþii
de azi (mai ales cei afirmaþi dupã ‘89), Florentin Popescu pare, prin cultivarea elevatã a versului ºi a
limbii clasice româneºti, un atemporal, desigur pentru cei care îi lectureazã în grabã ºi superficial
creaþia. Numai cã, tocmai în aceastã ºlefuire statornicã a expresiei ºi adãugând mereu corolarului
imagistic tradiþional, naþional, al acesteia, sunt probele ce îi statueazã modernitatea. A fi modern
înseamnã pentru el (ºi în general, pentru scriitorii care nu cautã ciudate formule strãine de versificaþie),
condiþia esenþialã a fixãrii în actualitate, în fibra profundã a fiinþei naþionale, azi, modernitatea sa
autenticã, în care fixeazã, în efigie metaforicã, portretul eminescian al perenitãþii: „pe marea albastrã
a limbii române/ trece-o corabie albã/ catargele ei sunt tei înfloriþi,/ pânzele ei sunt frunze de nufãr/
pe care cântã coruri de privighetori;/ ca o inimã, ca un murmur corabia/ ºi-acolo/ ar putea fi Eminescu”
(Ar putea fi). În acest sens îºi ºi exprimã crezul artistic, o declaraþie de fidelã apartenenþã pãmântului
pe care s-a nãscut („beat de zbor sã nu îþi uiþi pãmântul”), ca un cântec de leagãn, ca un îndemn de
ursitã: „sã cauþi în fiecare varã/ un colþ de fâneaþã/ din copilãrie/ ºi sã ºtii cã acolo te-aºteaptã/ acelaºi
greier de-atunci/ pentru a-þi rosti/ acelaºi cântec,/ cântecul lui/ ºi tu sã-l asculþi/ ca ºi cum l-ai auzi
prima oarã/ iar lumea sã-þi parã/ o nesfârºitã poianã/ în care inima ta/ lângã altele, aflate acolo,/ sã
simtã-nmugurindu-i pe umeri/ aripa eternitãþii” (Un chip al pãcii).

Florentin Popescu aduce, în esenþa liricii sale, un freamãt orfic pur („spicele aleargã ºi cântã –/ ºi
mã întâmpinã cu amforele pline/ ºi regãsesc în fiecare spic/ un strop din nimbul dãruit de mine” –
Gust bucuria din lanuri), asumându-ºi chemarea de a însufleþii poetic miracolul fertilitãþii pãmântului
ºi al firii dintotdeauna.
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D.R. Popescu

ªapte babe se

îndreptau alene spre casa
mortului. Se întâlniserã la
rãscruci. Cea mai înaltã
dintre ele, care locuia la
capãtul satului, cam pe la
amiazã se îmbrãcase curat
ºi din pragul porþii
numãrase bãtãile
arângului. Cunoscându-i
obiceiul, fiii ºi nepoþii
trecuserã pe lângã ea fãrã
sã o stinghereascã mãcar
cu o vorbã. Bãtrâna
aºtepta în pragul porþii
momentul când sã

porneascã spre casa mortului. De la o vârstã, bãtrânele
simt cã trebuie sã conducã la groapã pe fiecare mort din
sat, indiferent dacã le e neam sau nu. ªi bãtrânele sosesc
la casa mortului când e timpul mai potrivit; îl jelesc ºi
aprind lumânãri la cãpãtâiul lui, indiferent dacã în viaþã
acesta a fost bun sau rãu. Bãtrânele iartã totul morþilor.

Nouã babe se îndreaptã alene spre casa mortului. La
fiecare rãscruce, numãrul lor creºte. Acum sunt unsprezece
ºi peste puþin timp vor fi cu una mai mult. A
douãsprezecea stã în pragul porþii ºi ascultã bãtãile
arângului. Când va simþi momentul cã trebuie sã plece,
din vale va vedea venind pe cele unsprezece babe ºi, ca
sã n-o gãseascã în prag, va ieºi în drum ºi le va aºtepta la
rãscruce. Un mecanism ciudat le împreunã ºi le îndreaptã
paºii spre casa lui Toma Jumanu. Nu se grãbesc, dar nici
nu stau la taifas, pe loc. Ele ºtiu cã nu e bine sã soseºti la
casa mortului prea devreme, dar nici prea târziu. Numai
þiganii pe care-i intereseazã doar colacii vin din vreme ºi
încurcã lumea, sau vin târziu, când e scos sicriul în drum,
sã adune banii aruncaþi în urma mortului.

– Acum douãzeci de ani, înainte de nunta Ioanei, ploua,
zise baba care locuia la marginea satului.

Celelalte paisprezece babe se gândirã ºi dupã o vreme
îi dãdurã dreptate.

– Ploua cu gãleata ºi nimeni nu ºtia cum sã opreascã
ploaia. Toma, rãu din fire, Dumnezeu sã-l ierte, înjura ºi
bea într-una de necaz cã nu se arãta sã fie vreme frumoasã
la nunta lui. Ioana privea ploaia ºi nu-i venea sã creadã
cã se mãritã. Era fragedã ca o potârniche, neîmplinitã în
toate cele lãsate de Dumnezeu. Dar toate trec fãrã sã le
iei aminte. ªi nunta Ioanei a trecut ºi azi îºi îngroapã
bãrbatul, om de patruzeci de ani, ajuns nici la jumãtatea
vieþii. Eu la vremea lui nu mã lãsam biruitã nici de sapã,
nici de secerã ºi nici de altceva lãsat de Dumnezeu.

– Dar în ziua nunþii lui Toma n-a fost vreme frumoasã?
întrebã cea de a cincisprezecea babã. Eu parcã-mi
amintesc c-a fost.

– A fost vreme frumoasã, vreme de petrecere. A venit la
mine în ajunul nunþii mama Ioanei ºi m-a întrebat cum
sã facã sã stea ploaia. ªi-am spus sã gãseascã o nevastã
care a fugit cu bãrbatu-sãu ºi sã ia nevasta aceea o troacã
ºi s-o umple cu gaz. ªi nevasta aceea sã se lase cu capul
gol, sã punã troaca în gard ºi sã-i dea foc ºi sã zicã un
descântec ºi sã facã semne cu basmaua cãtre nori sã fugã
de pe cer. Mama Ioanei a gãsit-o pe drãcoasa de Tudoriþa
Firului, aia ce-a spart capul cu mestecãul la toþi oamenii
care s-au legat de ea. Tudoriþa s-a lãsat cu capul gol, a
umplut troaca cu gaz, a pus-o în gard, i-a dat foc ºi a zis
norilor, fãcându-le cu basmaua: „Cum am fugit eu cu
Nicolaie al meu, de drag, pe sub soare, aºa sã fugã ºi
norii”. ªi sã vezi minune, dupã descântecul Tudoriþei
norii au fugit ºi s-a fãcut vreme bunã. A fost vreme
frumoasã la nunta Ioanei.

– Ioana asta s-a mãritat la doisprezece ani, când nici
nu puteai ºti bine dacã e fatã sau bãiat, zise a treisprezecea
babã.

– Las’ cã s-au mãritat altele ºi mai tinere; fetele când se
mãritã, simt ele cã-s bune de ce le-a rostuit Dumnezeu...

ªaisprezece babe cu pãrul alb, primenite, parcã venite
din altã lume, se îndreptarã alene, discutând, spre casa
mortului. Cea mai înaltã dintre ele le aminteºte celorlalte
viaþa Ioanei Jumanu.

Acum douãzeci de ani, Ioana împlinise doisprezece
ani ºi era în clasa cincea primarã. În fiecare searã recitea
luptele lui Mihai Viteazu cu turcii ºi privea cu emoþie
fotografia ce-l înfãþiºa pe domnitor la Craiova, în faþa
cãlãului, care, înfiorat de privirile lui, n-a avut curajul
sã-i reteze capul. În seara când a venit Toma s-o peþeascã,
Ioana terminase de citit lecþiile pe a doua zi ºi se juca, în
pat, cu pãpuºile. Pãrinþii ei au vorbit câteva ceasuri cu
Toma ºi cu mama acestuia, dar ea n-a ºtiut ce vorbesc. N-
o interesau decât lecþiile ºi pãpuºile. Iarna sãtenii se
adunã ºi vorbesc fel de fel de lucruri despre care copiii
nu e bine sã afle. Ioana, în mijlocul patului, desculþã ºi
îmbrãcatã sumar, se juca cu pãpuºile ºi nici nu se gândea
sã tragã cu urechea la ºoºotelile pãrinþilor cu oaspeþii. Îºi

mãrita pãpuºile, le despãrþea ºi le mãrita din nou, cântând
încetiºor. Toma îi arunca priviri scurte ºi prelungi, dar ea
nu le lua în seamã. Pe vremea aceea, Toma îºi lãsase
mustãþi ºi purta cizme ungureºti, cumpãrate de la un jidan
din Crãieºti. Era potrivit de staturã, osos, nu prea puternic,
dar îndeajuns sã se impunã, pe lângã ce avea acasã, în
ochii satului. Împlinise douãzeci de ani ºi-i venise de
mult rândul sã se cãpãtuiascã. Nu se însurase, cã nu-l
prea plãceau fetele ºi nici el nu se prea obosise sã-ºi
gãseascã una sã-l placã. Nu ducea dorul dupã muieri,
satul era plin de vãduve. Ochii lui Toma, galbeni-verzui
peste zi, ca foile de ceapã nu bine uscate, inspirau
bunãtatea omului bleg din naºtere, iar surâsul din colþul
drept al gurii, mai mult schima veºnicã a unui surâs, cãci
nu era prilejuit de vreo trãire, te fãceau sã crezi cã fiul lui
Marcu Jumanu e bun la suflet, din prostie. Însã nu era
prost, de asta s-a convins Ioana, mai târziu. Atunci seara,
i-a zis maicã-sa într-un târziu:

– Ioanã fatã. vino la masã sã te vadã lumea.
– Ce-are lumea cu mine?
Lumea erau cei veniþi la peþit. Ea nu ºtia pentru ce

veniserã ºi nu voia sã se despartã de pãpuºi.
– Ioanã, ce-ai zice tu dacã te-ar peþi bãieþii?
– N-aº zice nimic, m-aº mãrita, cã doar n-o sã rãmân

nemãritatã ca Ilinca Sfetcului.
(A treisprezecea babã tuºi)
– O sã mã mãrit dupã un om frumos ºi voinic, mamã!
– Toma e om frumos, vrei sã te mãriþi cu el?
– O fi frumos, dar mie nu mi se pare... ºi nu-mi plac

ochii lui. ªi nici mustãþile. O sã mã zgârie cu ele pe obraz.
ªi el e om mare, îºi gãseºte fete de seama lui, nu mã
aºteaptã pe mine sã cresc, a zis Ioana.

Toma s-a apropiat de pat ºi a încercat sa râdã de gluma
fetei ºi s-o mângâie pe umeri. Ioana s-a lãsat mângâiatã
ºi l-a prins de mustãþi, apoi, bãgând de seamã cã mâna
lui Toma alunecã pe umerii ei, în jos, spre ºolduri, a
înlãturat-o brusc ºi l-a privit cu duºmãnie ºi a zis:

– Nu þi-e ruºine, om bãtrân sã te þii de prostii’! Mamã,
spune-i omului ãstuia sã plece de lângã mine E beat.

Pãrinþii Ioanei beau vin cu mama bãiatului ºi discutau
fãrã sã se sinchiseascã de purtãrile lui Toma. Considerau
fireascã purtarea lui ºi ruºinea fetei. Ioana, vãzând cã
pãrinþii se prefac cã n-o aud, ºi-a luat pãpuºile în braþe ºi
a fugit în bucãtãrie.

– E sperioasã, a zis Toma.
– Dacã acuma n-o fi când e nemãritatã, când o sã mai

fie? Cã dupã cununie îi trece rãutatea, dacã nu de bunã
voie, de nevoie.

– E sperioasã ºi rea, a repetat Toma.
– Se învaþã ea, l-a asigurat mamã-sa. Aºa-s fetele la

început, apoi se dau pe brazdã.
Între bucãtãrie ºi camera unde erau oaspeþii se afla o

ferestruicã fãrã geam, doar cu perdeluþã de borangic, ºi
Ioana a putut auzi ºi înþelege de ce venise Toma cu mamã-
sa la ei ºi ce doreau. La început n-a vrut sã creadã cã
mustãciosul cu ochi galbeni-verzui are de gând s-o ia de
nevastã, apoi, încredinþându-se de intenþiile lor, a strâns
pãpuºile la piept ºi n-a ºtiut ce sã facã. Toma voia s-o
despartã de pãpuºi. Atât a înþeles atunci.

Nunta a avut loc dupã douã sãptãmâni. Tudoriþa lui
Nicolae Firu, ca sã alunge norii, a dat foc unei troci pline
cu gaz ºi a fãcut norilor semn cu basmaua sã lase cerul
limpede, sã se vadã soarele. Dupã nuntã. Toma a luat-o
pe Ioana zilnic la muncã. Primãvara la arat ºi semãnat,
vara la sãpatul porumbului ºi la seceratul grâului. La
ºcoalã n-a lãsat-o sã se mai ducã. Dupã un an a început s-
o batã. Ioana nu ºtia sã facã mâncare. ªi Toma o bãtea.
Ioana nu ºtia sã þese, nici sã coase cãmãºi sau izmene. ªi
Toma o bãtea. Ioana ºtia doar sã se joace cu pãpuºile, sã
le îmbrace, sã le mãrite. ªi Toma, ca sã scape de ele, le
arunca iarna pe ºopron, în zãpadã, sau le punea primãvara
în carul cu bãlegar ºi le ducea pe ogor. Pe cea mai
frumoasã dintre pãpuºi a spânzurat-o în nucul din fundul
grãdinii. Nucul era gros ºi bãtrân ºi Ioana nu putea sã se
urce fãrã scarã dupã pãpuºã. Bãrbatu-sãu încuiase toate
scãrile în pivniþã. Sta Ioana sub nuc, când nu era vãzutã
de Toma, ºi plângea cu ochii la pãpuºa spânzuratã. Îi era
milã de ea. În câteva nopþi l-a visat pe Mihai Viteazu.
Neînfricatul domnitor, îmbrãcat la fel ca în fotografia
din cartea de istorie, venise în sat, îl prinsese pe Toma de
gât ºi-l întrebase de ce a spânzurat pãpuºa în vârful
nucului. Toma se bâlbâia de fricã ºi murea rãpus de
dreptatea domnitorului. Ioana strângea pãpuºa la piept
ºi râdea de bucurie, pânã se trezea din vis ca sã plângã.

– Nevastã-mea ºtie numai sã se joace cu pãpuºile,
mãrturisea Toma, râzând.

– De ce ai luat-o, îl întrebau oamenii, doar ºtiai ce ºtiu
fetele de seama ei.

– Am luat-o sã n-o ia altul, sã nu fugã cu ea ºi sã rãmân

fãrã pãmântul ei. N-are mult, dar altele n-au deloc. Am
luat-o ca sã creascã, s-o am pe mai târziu. D-aia am luat-
o, ºi fiindcã îmi place carnea tânãrã.

Douãzeci ºi cinci de babe se îndreptau alene spre casa
mortului. Cea de la capãtul satului terminase de povestit
viaþa Ioanei ºi a bãrbatului ei. A treisprezecea babã zise:

– Toma era curvar mare. Ioana n-a trãit bine, cã a fost
proastã ºi s-a mãritat.

– Parcã ea a vrut sã se mãrite? Au mãritat-o ai ei.
– Nu trebuia sã asculte de nimeni. Dacã nu se mãrita,

era mai bine.
– Tu ai vrea sã nu se mãrite nici o fatã, sã rãmânã toate

fete mari, ca tine.
– Parcã ea, dacã nu s-a mãritat, a rãmas fatã mare?
– Sã ºtii cã am rãmas! ºi dacã vream, mã mãritam de o

sutã de ori, cã mulþi mi-au dat târcoale ºi m-au iubit. Dar
n-am vrut...

– Auzi, n-a vrut...
– N-am vrut, asta e. Nu m-am mãritat ca unele, la

doisprezece ani, când nici nu ºtii dacã eºti fatã sau bãiat,
ºi nici ca altele, la ºaizeci de ani, când sunt cu amândouã
picioarele în groapã.

– Dar mai tãceþi dracului, cã mergeþi la mort, nu la târg.
– Douãzeci ºi ºase de babe tãcurã deodatã. Erau la

poarta casei mortului.
– Muicile, mãã! Vin muicile, strigã un þânc deschizând

larg porþile. Acuma sã vedeþi lacrimi ºi jale...
Tudoriþa lui Nicolaie Firu, cea care aprinsese troaca

plinã de gaz ca sã alunge ploaia la nunta Ioanei, intrã în
curte dupã cele douãzeci ºi ºase de babe. Cunoºtea viaþa
Ioanei ºi nu se întristase de loc de moartea lui Toma.

Nu-l suferise niciodatã, dar nu-l duºmãnise decât dupã
ce acesta încercase în repetate rânduri sã se culce cu ea.
Odatã, îl bãtuse cu mestecãul atât de rãu, cã i-a trebuit o
sãptãmânã lui Toma sã-ºi oblojeascã vânãtãile ºi sã stea
în pat. Nu pricepuse niciodatã cum poate trãi Ioana cu
un asemenea bãrbat. Acum, cã scãpase de el, Ioana n-
avea sã se mai teamã nici de pãrinþii ei, care o considerau
fericitã alãturi de Toma, ºi nici de el. Firea închisã a
Ioanei putea sã explodeze de fericire la moartea
bãrbatului ce n-o respectase niciodatã. Chiar înainte de
a muri, Toma a aruncat cu o strachinã dupã Ioana ºi i-a
spart capul. Un asemenea om rãu putea fi plâns ºi iertat
decât de babele satului. Tudoriþa voia sã râdã ºi sã joace
alãturi de Ioana, sã participe la uºurarea sufleteascã ºi la
reînvierea prietenei sale. O muiere din Valea Anilor, când
i-a murit bãrbatul, a cântat de bucurie ºi a jucat pe
bãtãturã, nebunã de fericire. Era oloagã, dar parcã înviase
tinereþea în ea, aºa de nebuneºte a jucat ºi a cântat, pânã
a cãzut jos, moartã de obosealã. Trãise rãu cu bãrbatu-
sãu. Fusese fatã frumoasã ºi avusese o curea de pãmânt,
d-aia o luase acesta de nevastã. Povestea femeii din Valea
Anilor se asemãna cu a Ioanei, numai cã Ioana e mult
mai tânãrã ºi poate de-acum încolo sã trãiascã dupã placul
inimii, cum n-a trãit pânã acum.

Când intrã în odaia unde se afla mortul, Tudoriþa gãsi
pe cele douãzeci ºi ºase de babe ale satului plângând.
Numai babele plângeau. Numai ele iertau pe toþi morþii.
Ioana nu se afla de faþã. Tudoriþa constatã cã, ºi mort,
zâmbetul i-a rãmas lui Toma în colþul gurii, ca o sfidare,
ca un dispreþ postum. Profitând de un moment de
neatenþie a babelor, Tudoriþa scoase din sân o pãpuºã ºi
o puse în sicriu sub giulgiu, sã-l urmãreascã ºi pe lumea
cealaltã cu gingãºia ei pe omul ce nu-i putuse suferi
suratele.

Douãzeci ºi ºase de babe plângeau în jurul mortului.
Tudoriþa plecã s-o caute pe Ioana, de abia mai putându-
se abþine sã nu ureze singurã. Se simþea atât de ataºatã
sufleteºte de prietena ei, încât rãmase uimitã când o gãsi
pe aceasta în grãdinã, plângând.

– Ioanã, eºti nebunã, de ce plângi? Omul ãsta nu
meritã...

– O, lasã-mã, lasã-mã...
– Ioanã, omul ãsta nu poate fi iertat, de ce plângi?
– O, lasã-mã-n pace...
Ioana plângea în grãdinã, sub nuc, ºi privea în sus spre

creanga de care mai atârna o aþã putredã. Anii trecuserã
fãrã sã-i vadã. Tinereþea trecuse fãrã s-o vadã. ªi acum o
vedea întruchipatã într-o pãpuºã imaginarã atârnatã în
laþul aþei putrede din vârful nucului. Printre ºi prin lacrimi
vedea curgerea tinereþii trecute de mult ºi nevãzute pânã
atunci. Printre ºi prin lacrimi anii se arãtau goi, fãrã joc ºi
colinzi, fãrã nopþi senine ºi iubiri: anii tinereþii, goi, luau
chipul pãpuºii imaginare osândite sã se legene de creanga
din vârful nucului...

Tudoriþa, care aprinsese cândva troaca umplutã cu gaz
ca sã alunge ploaia, pricepu de ce repeta într-una Ioana:

– O, lasã-mã, nu pe el îl plâng, nu pe el îl plâng...

PÃPUªA SPÂNZURATÃ
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Claude-Henri Rocquet – Propriu-zis, locul unde

dumneavoastrã lucraþi este America. Aº vrea sã ºtiu ce
fel de profesor sunteþi...

Mircea Eliade – Nu am fost niciodatã un profesor
„sistematic”. Deja la Bucureºti, presupuneam cã studenþii
citiserã o viaþã a lui Buddha, câteva Upaniºade, ceva
despre problema rãului. Nu începeam într-un mod
didactic ºi, de altfel, nu-mi pregãteam, nu-mi scriam
cursurile. Aveam câteva însemnãri, urmãream reacþiile
studenþilor. Azi e acelaºi lucru. Fac un plan, meditez
câteva ore înainte de a începe lecþia, aleg citate, dar nu
scriu nimic. Riscul nu e mare: dacã mã repet, nu e grav, ºi
dacã uit ceva, le pot vorbi a doua zi sau la sfârºitul lecþiei
despre aceasta. Sistemul american e excelent: dupã cele
cincizeci de minute de expunere, sunt totdeauna vreo
zece minute pentru discuþii, pentru întrebãri. E cu totul
altfel decât pe vremea mea: profesorul venea, vorbea, ºi
apoi pleca; nu-l mai vedeai o sãptãmânã. Dar poate
lucrurile s-au schimbat pretutindeni... În orice caz,
uneori, se întâmplã ca tocmai în cele zece minute de
dialog, în urma vreunei întrebãri, sã-mi dau seama cã am
omis un detaliu important. Paul Ricoeur se minuneazã
de raporturile pe care le avem aici cu studenþii; la Nanterre
i se întâmpla sã aibã o mie de studenþi pe care nu putea
sã-i cunoascã, preda filozofia unei mase. Aici relaþiile au
devenit personale. Deja din prima orã le spui studenþilor:
„Treceþi-vã numele pe aceastã foaie ºi veniþi sã mã vedeþi.”
La începutul anului, îmi rezerv douã lungi dupã-amiezi
pe sãptãmânã ca sã-i întâlnesc pe toþi, câte o jumãtate de
orã pe fiecare, chiar ºi pe cei din anul precedent, ca sã-mi
împrospãtez memoria: ce a fãcut în timpul verii, ce are de
gând sã facã?... ªi dupã o lunã de cursuri îi vãd din nou pe
toþi, timp de o orã. Drept sã spun, îmi place din ce în ce
mai puþin sã-mi þin cursul în faþa a vreo sutã de persoane.
Pe vremuri, ºi mai ales în România, când vorbeam de
lucruri aproape necunoscute, învãþãmântul mã pasiona.
Vorbeam în propria mea limbã, mã adresam tineretului,
fiind eu însumi tânãr, aveam de spus ºi de descoperit atâtea
lucruri pe care deja le-am publicat... La sfârºitul acestei
activitãþi care dureazã de patruzeci de ani, desigur, simt
cã am mai puþine lucruri de spus sub formã de prelegeri.
Dar ceea ce îmi place în continuare foarte mult este
seminarul, unde lucrãm împreunã. Ultimul meu seminar,
în 1976, avea drept obiect alchimia ºi ermetismul
Renaºterii: a fost pasionant. ªi tocmai aceasta îmi place:
sã adâncim anumite detalii cu un grup mic de studenþi
bine pregãtiþi, sã aprofundãm anumite probleme care-mi
sunt dragi. Aºa învaþã studentul sã lucreze, aºa învaþã
metoda. Pregãteºte un referat, este ascultat, îi invit pe
colegii sãi sã comenteze referatul, intervin ºi eu, ºi dialogul
dureazã uneori ore în ºir. ªi simt cã nu-mi pierd timpul,
pentru cã nu ar putea gãsi în cãrþi ceea ce le dau acolo. Tot
astfel, întrevederile personale de la începutul anului sunt
de neînlocuit.

– Reuºiþi totuºi sã vã apãraþi viaþa personalã, viaþa de
scriitor, viaþa de cercetãtor?

– Da, pentru cã sistemul prevede întreruperea cursurilor
ºi o „perioadã de lecturã” pentru student. Iar în al doilea
trimestru, þin numai un seminar. Pot deci sã mã ocup de
propriile mele lucrãri. Dar ºtiþi, când simt cã pot sã ajut
pe cineva, renunþ bucuros la propria mea muncã, sau
lucrez puþin mai mult noaptea, sau dimineaþa. Fac un
efort în plus. Pentru cã simt cã este important. Dacã vreun
student ascultã cursul, dar nu se intereseazã prea mult,
atunci, nu-i aºa, îi propun sã citeascã niºte cãrþi; ale mele
sau altele.

– În cele din urmã, sunteþi profesor sau guru?
– Existã mereu riscul, în America, mai ales pe coasta

Pacificului, ºi aceasta, pentru unii cel puþin, sã fie luaþi
drept guru. Într-un an þineam un curs la universitatea din
Santa Barbara despre religiile indiene, de la Rig-Veda la
Bhâgavad-Gî tâ .  Studenþii veneau dupã curs,
considerându-mã ca pe un guru care le-ar da soluþia

pentru viaþa lor interioarã. Le-am spus: „Nu faceþi
confuzii; aici sunt profesor, nu sunt guru. Pot sã vã ajut,
dar numai în calitate de profesor. Aici vreau sã vã prezint
lucrurile aºa cum gãsesc eu cã sunt.”

TINERI  AMERICANI

Claude-Henri Rocquet – Acest tineret american pe care
îl cunoaºteþi îndeaproape ºi pentru care, uneori, religia
nu este o simplã chestiune de studii, cum îl vedeþi
dumneavoastrã ºi cam ce gândeºte?

Mircea Eliade – Ceea ce am vãzut la Chicago ºi la
Santa Barbara este pasionant. În America istoria religiilor
este o disciplinã la modã, nu numai printre studenþii care,
aºa cum spunea Maritain, sunt niºte „analfabeþi din punct
de vedere religios”, ci ºi printre cei ce sunt curioºi sã
cunoascã religiile celorlalþi: hinduismul, budismul,
religiile arhaice ºi primitive. ªamanismul a devenit
aproape un obiect de delectare. Pictori, oameni de teatru
se intereseazã de el, ºi mulþi tineri, ei cred cã drogurile
lor îi pregãtesc ca sã înþeleagã experienþa ºamanicã.
Printre aceºti studenþi, unii au gãsit absolutul într-o sectã
efemerã ca ºi Meher Baba, Haré Krishna, Jesus Freaks, în
anumite secte „zen”... Nu-i încurajez, dar nici nu le critic
alegerea, deoarece ei îmi spun: „Înainte, mã drogam, eram
o larvã, nu credeam în nimic, am încercat de douã ori sã
mã sinucid, era cât pe ce sã fiu omorât într-o zi când eram
complet drogat, ºi acum, am gãsit absolutul!” Nu le
spun cã acest „absolut” nu este de cea mai bunã calitate,
fiindcã, pentru moment, acest tânãr care era în haos, în
nihilismul total, ºi era de o agresivitate periculoasã pentru
colectivitate, acest tânãr a gãsit ceva. ªi pornind de la
acest „absolut”, care uneori e un pseudo-absolut, se va
regãsi pe sine însuºi ºi va putea citi mai târziu
Upaniºadele, pe Magistrul Eckart sau Kabbala, ºi sã
caute un adevãr personal. Rareori am întâlnit vreun
student care, de la golul religios ºi de la un dezechilibru
aproape nevrotic, sã treacã la o poziþie religioasã bine
articulatã: creºtinism, iudaism, budism, islam. Nu, o ia
totdeauna printr-o pseudo-morfozã, prin ceva uºor ºi
ieftin, de minimã autenticitate, cel puþin pentru ceilalþi,
fiindcã, pentru el însuºi, e absolutul, e mântuirea. Abia
cea de-a doua etapã îl duce spre o formã mai echilibratã,
mai plinã de înþeles.

– Îmi spuneaþi deunãzi cã ruptura cu monoteismul ºi
cu ateismul, opusul sãu, se realiza la acest tineret pe douã
cãi: prima era „religia naturalã”, „religia cosmicã”;
cealaltã era aceea a „religiilor orientale”.

– Da... La început, e o reacþie aproape instinctivã
împotriva a tot ce e „Establishment”, deci împotriva
pãrinþilor lor. Dacã pãrinþii lor frecventeazã sinagoga,
atunci ei resping în întregime aceastã religie, aceastã
tradiþie religioasã. Ea nu-i mai intereseazã. E imposibil
sã-i convingi sã citeascã cel mai neînsemnat lucru. Într-o
zi, un student evreu a venit sã mã caute: iudaismul nu are
nici un sens, mi-a spus el, e o fosilã; dimpotrivã, el a
gãsit revelaþia la un guru, un yoghin care se afla în oraº
de câteva sãptãmâni. L-am întrebat: „Ce cunoºti din
iudaism?” Nu cunoºtea nimic, nu citise nici un psalm,
nici un profet, nimic. Sã nu mai vorbim de Kabbla... Atunci
am încercat sã-l conving sã citeascã: „Citiþi puþin textele
din propria dumneavoastrã tradiþie. Pe urmã veþi putea
sã o depãºiþi sau sã o neglijaþi.” Nu, nu voia. N-avea sens.
Vedeþi deci, e atitudinea unei tinere generaþii care
respinge totul în bloc: sistem, comportare, valorile
pãrinþilor, tradiþia religioasã. Aºadar, pentru o parte a
acestui tineret, contestatar, gnozele extrem-orientale, mai
ales „yoga”, „zen”-ul, au o putere de fascinaþie
extraordinarã. Sunt sigur cã îi ajutã. Când soseºte vreo
misiune Ramakrishna, se gãseºte mereu vreun swami care
ajute sã citeascã anumite cãrþi. Uneori chiar, nu se
mulþumesc numai sã citeascã niºte lucrãri despre
ºamanismul american, ci merg sã-ºi petreacã o parte din
vacanþã în anumite triburi.

La ce stadiu a ajuns tineretul american? Sunt incapabil
sã vã rãspund. În colegii toatã lumea spune cã drogurile
ºi-au pierdut mult din seducþie. Tinerii se întorc spre
„meditaþie”, spre tot felul de meditaþii – cel mai mare
succes îl are „meditaþia transcendentalã”. Cred cã sunt
mijloace care îi pot ajuta, la început; mai târziu vor gãsi
îndrumãtori spirituali ºi mijloacele unei realizãri mai
articulate. ªi chiar dacã vor renunþa la experienþa lor
„californianã”, devenind funcþionari, ºoferi, învãþãtori,
sunt sigur ca se vor fi îmbogãþit datoritã ei.

VIITORUL  ZEILOR

Claude-Henri Rocquet – Presa vorbeºte adesea de secte
ºi schisme. Ieri, Manson ºi Moon. Azi, în Franþa, cearta
Integriºtilor. Aº dori sã ºtiu ce credeþi despre acea
„actualitate religioasã” ºi de asemenea despre „miºcarea
hippy” pe care aþi cunoscut-o foarte aproape.

Mircea Eliade – În privinþa Bisericii Catolice, se vede
limpede cã nu este vorba numai de o crizã de autoritate,
ci de o crizã a vechilor structuri, liturgice ºi teologice.
Nu cred cã e vorba de sfârºitul Bisericii, ci de acela al
unei anumite Biserici creºtine. Mi se pare cã aceastã crizã

Urmare în numãrul viitor

trebuie sã fie creatoare ºi cã dupã încercãri ºi controverse,
anumite lucruri, mai interesante, mai vii, mai
semnificative vor putea sã aparã. Dar nu se poate anticipa.

În privinþa sectelor: ca întotdeauna, aceste miºcãri au
mari ºanse de a dezvãlui ceva pozitiv, ceva nou. Dar cea
mai mare importanþã mi se pare cã o are fenomenul hippy,
pentru cã prin el am avut dovada cã o generaþie tânãrã,
descendentã a zece generaþii creºtine, protestante sau
catolice, a redescoperit dimensiunea religioasã a vieþii
cosmice, a nuditãþii ºi a sexualitãþii. Iar în aceastã privinþã,
eu protestez împotriva acelora care considerã cã tendinþa
spre sexualitate ºi orgie a tinerilor hippy face parte din
miºcarea de eliberare sexualã ce are loc în lumea întreagã.
În cazul lor, e vorba mai ales de ceea ce s-ar putea numi
„nuditatea paradisiacã” ºi unirea sexualã înþeleasã în ritual.
Ei au descoperit sensul profund, religios, al vieþii. În urma
acestei experienþe, s-au descãtuºat de toate superstiþiile
religioase, filozofice ºi sociologice. Sunt liberi. Au regãsit
dimensiunea sacralitãþii cosmice, experienþã de mult
tãgãduitã, de pe vremea Vechiului Testament. Vã amintiþi
indignarea ºi durerea cu care se ridicau profeþii împotriva
cultului adresat lui Baal ºi Belit, acesta având la bazã o
religie de structurã cosmicã ce avea o imensã mãreþie. Era
manifestarea sacralitãþii lumii, printr-o zeiþã, prin
hierogamie sau prin orgie. Aceste experienþe religioase au
fost depreciate de cãtre monoteismul mozaic, ºi mai ales
de cãtre profeþi. Dupã Moise ºi dupã profeþi, întoarcerea la
o religiozitate de tip cosmic nu avea nici un sens. Dar iatã,
în America, am vãzut redescoperirea unei experienþe
religioase pe care o credeam cu totul perimatã sub aspectul
ei colectiv, spun „religioasã”, chiar dacã acei tineri hippy
nu o numeau astfel. Au încercat, cu energia disperãrii, sã
regãseascã sacralitatea vieþii totale. Era o reacþie împotriva
lipsei de sens a vieþii urbane, împotriva acelei desacralizãri
a lumii care apasã asupra oraºului american. Ei nu puteau
sã înþeleagã valoarea religioasã a unei biserici constituite:
pentru ei era „Establishment”; dar au descoperit acest lucru
nou ºi au fost salvaþi. Au redescoperit izvoarele sacre ale
vieþii, importanþa religioasã a vieþii.

– Ce presimþiþi în privinþa problemei religioase, în viitor?
Vã apropiaþi oare de Malraux care, în esenþã, spunea cam
aºa: „Secolul al XXI-lea va fi religios sau nu va fi deloc”?

– Nu se poate prezice nimic. Libertatea spiritului e
atât de mare încât nu se poate anticipa. Dacã am vorbit
de miºcarea hippy, a fost ºi pentru cã ea constituie un
exemplu al inepuizabilei ºi imprevizibilei noastre
creativitãþi. Aceastã miºcare poate va dispãrea, dacã n-a
ºi dispãrut deja; va fi poate total politizatã sau,
dimpotrivã, va pierde orice importanþã. Oricum, ceea ce
rãmâne cu siguranþã e faptul cã, din când în când, survin
niºte experienþe neaºteptate.

Este cu atât mai greu sã prezici ceva în acest domeniu
cu cât anumite forme „religioase” pot chiar sã nu fie
recunoscute ca atare. O creaþie poate fi în aºa mãsurã
nouã încât la început, ºi chiar secole în ºir, nici nu este
socotitã ca o creaþie religioasã. De exemplu, e posibil ca
anumite miºcãri, în aparenþã politice, sã pregãteascã, sau
chiar sã exprime deja dorinþa unei anumite libertãþi
profunde; astfel de miºcãri ar fi deci transpolitice, sau ar
putea sã devinã; dar acest fapt n-ar putea fi vãzut, din
cauza limbajului lor cu totul nou. Gândiþi-vã la
creºtinism. La Roma, creºtinii erau acuzaþi de ateism
deoarece refuzau sã intre în templu ºi sã dea cinstire
zeilor, prin sacrificiu. Ei nu urmau „Establishmentul”!
Romanii acceptau cultul oricãrui zeu; fie el Sarapia sau
Iahve, Atis sau Jupiter. Trebuia doar sã-i venerezi pe aceºti
zei. Creºtinii nu-i venerau: erau deci consideraþi atei.
Era ateismul creºtin! Pentru cã romanii nu recunoºteau
valoarea religioasã a comportamentului lor.

Nu se poate prevesti nimic. Dar nu cred cã anumite
revelaþii primordiale ar putea sã disparã. Chiar ºi în
civilizaþia cea mai tehnologicã, existã ceva care nu se
poate schimba: pentru cã existã zi ºi noapte, iarnã ºi
varã. Chiar într-un oraº fãrã copaci, existã cerul cu aºtrii
lui, ºi omul poate oricum sã vadã stelele ºi luna. Atâta
vreme cât va dãinui noaptea ºi ziua, iarna ºi vara, cred cã
omul nu va putea fi schimbat. Suntem, fãrã sã vrem,
integraþi în acest ritm cosmic. Putem sã ne însuºim alte
valori – valorile religioase ale agricultorilor, ca vara,
noaptea, sãmânþa..., nu sunt ale noastre –, dar acest ritm
rãmâne mereu: luminã-întuneric, noapte-zi. Omul cel mai
puþin religios trãieºte în acest ritm cosmic; acest ritm el
îl regãseºte de altfel în propria sa existenþã: viaþa diurnã,
ºi somnul cu visele – ºi mereu existã vise. Bineînþeles,
suntem condiþionaþi de structurile economice ºi sociale,
ºi expresiile experienþei religioase sunt ºi ele
condiþionate de limbaj, de societate ºi de interese, dar
condiþia umanã ne-o asumãm aici, în acest cosmos în
care ritmurile ºi ciclurile ne sunt date. Condiþia noastrã
umanã, noi ne-o asumãm pe baza acestei condiþii
fundamentale. ªi acest „om fundamental”, putem spune
cã este „religios”, oricare ar fi aparenþele, deoarece e
vorba de semnificaþia vieþii. De ceea ce sunt sigur, e faptul
cã formele viitoare ale experienþei religioase vor fi cu
totul diferite de acelea pe care le cunoaºtem în creºtinism,
în iudaism, în islam, ºi care sunt fosilizate, desuete, golite
de sens. Sunt sigur cã vor veni alte expresii. Care? N-aº
putea sã vã spun. Marea surprizã este mereu libertatea
spiritului, ºi creativitatea lui.
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ESEURI, CONSEMNÃRI

De-acolo, de sus, de pe

crucea agoniei Sale, Iisus

priveºte cu ochiu-I de om

pãmântesc zdrobit de

nedreptate ºi mai ales de

cumplita-I singurãtate ce-L

apãsa mai mult decât crucea,

la... „semenii” Sãi: dezlãnþuiþi,

plini de urã, ce-ºi strigau

furioºi rãtãcirea sufleteascã în

neantul lumii din care El voise

sã-i dezrobeascã. Dar tot de

acolo de sus, de pe cruce, Iisus priveºte cu ochiul lui

Dumnezeu la ceea ce Veºnicia avea sã condamne la

pieire în mod necruþãtor, dar deopotrivã ºi la ceea ce

avea sã pãstreze la sânu-i cu tainicã sfinþenie deasupra

atâtor veacuri, ca nu cumva acestea s-o rãneascã cu

indiferenþa lor, condamnând-o la uitare.

Din templul trupului Sãu crucificat de unde þâºnea,

ca un strigãt spre univers, o inimaginabilã suferinþã,

neînþeleasã de nimeni, Iisus priveºte cu ochiul Veºniciei

la ceea ce pe atunci se credea etern. La numai câteva

sute de metrii de Golgota se înãlþa majestos Templul

lui Iehova. Stãtea neclintit, privindu-l nepãsãtor pe

Cel ce încercase sã facã din el doar Casã de rugãciune

pentru Tatãl Ceresc. Iisus, însã, îl privea cu milã,

ºtiindu-i dinainte iminenta-i ruinã.

ªi tot de acolo de sus, de pe crucea cutremurãtoare-

i Lui suferinþã, Iisus privea cu aceiaºi ochi ai Veºniciei,

orgoliul de nemãsurat al acelui Imperiu Roman ce se

credea invincibil, sfidând timpul. Efemerele „veºnicii”

ale istoriei Îi stãteau în faþã, sigure pe ele, neºtiind cã

timpul le va pedepsi. Undeva jos, la baza crucii

rãstignirii Lui, niºte soldaþi Îi împãrþeau hainele, ca

mai târziu sã-I joace cãmaºa la zaruri. Aceasta era lumea

pe care El încercase s-o înalþe ºi care acum Îl pedepsea

crunt pentru aceastã „îndrãznealã”. Mulþimea turbatã

de furie a Golgotei, lumea de la picioarele crucii Lui

se grãbise sã judece ceea ce niciun om nu poate judeca

cu de la sine putere, ADEVÃRUL. Neºtiind cã fãcând

pãcatul acesta de neiertat în biata lor istorie, Adevãrul

îi va judeca pe ei în Veºnicie.

Dar dincolo de priveliºtea falselor eternitãþi ºi mai

ales de dincolo de privirea plinã de urã a celor ce strigau

din rãsputeri: „Rãstigniþi-L!”, se înãlþa tainic o tãcutã

privire, ca un fluviu lent de durere, ce se îndrepta spre

fiinþa-I crucificatã, încercând sã-I mângâie, cu nevãzute

lacrimi, suferinþa. Acea privire ce-I vedea sfintele

palme, pe care le crescuse în propriile ei palme,

strãpunse de piroane, ca niºte aripi de înger zdrobite

ce însângerau acum cerul. Privea mâinile Lui

înmugurite parcã din crucea însângeratã, care nu

fãcuserã decât bine, lecuind, vindecând ºi mai ales

Privirea care a învins Eternitatea

Nicolae Cabel

Memoria, ca o capcanã (XII)
Un alt grup

profesional era al

celor care “dirijau”

fondurile alocate

fiecãrui film (o

micã instituþie/

întreprindere în

sine, evident, cu

c a r a c t e r

temporar)... Aºa cum primele mele filme în Sahia le-

am montat cu veteranul Anton Belici, tot aºa, la un

moment dat m-am “intersectat” cu directorul de

producþie ªtefan Stanciu. ªi el aparþinînd vechii gãrzi

de cinematografiºti... Ultimele douã nume se regãsesc

pe genericul discutabilului azi (sub raport ideologic)

film al lui Victor Iliu - “Scrisoarea lui Ion Marin cãtre

Scânteia”... Afirm, în cunoºtinþã de cauzã (veþi vedea

de ce) cã pelicula respectivã ar putea suferi o simplã

“intervenþie” ºi mesajul ar fi altul... Personal nu socot

teribilism norma esteticã potrivit cãreia un film poartã

în sine ºi sentinþa de “artã subversivã”... S-a

demonstrat cu brio prin remontarea celebrului “

Brenanoseþ /Cruciºãtor Potemkin”... Revenind la citatul

film al lui Victor Iliu (imagine – inegalabilul Ovidiu

Gologan), în 1974, eroul, Dragu Vulcan, din

“Scrisoarea... “ era în viaþã, valid... Dupã 25 de ani,

cu el am realizat “A doua scrisoare”... L-am întîlnit

cãrunt, în acelaºi sat din Bãrãgan (Sudiþi – Ialomiþa),

cu un nepot lîngã el... ªi-a amintit de episodul trecut,

trecuse ceva vreme... mai gureºa lui consoartã îl þinea

minte pe Domnul Iuliu, regizorul...

În pregãtirea replicii mele filmice, la masa de

montaj, dupã 25 de ani, am “parcurs” secvenþã cu

secvenþã... Afirm ºi astãzi cã un comentariu

parcimonios ºi cu altã coloanã sonorã, filmul poate

deveni un martor elocvent pentru o faþetã extrem de

expresivã a satului din Bãrãgan, la prag de deceniu

cinci al secolului 20, în România...

Despre forþa de sugestie ºi “flagelarea” memoriei

(la figurat!) vã voi istorisi un mic episod... La Cãminul

Cultural a fost adus un aparat de proiecþie pe 35 mm.

Sala, plinã... În asistenþã ºi foºti eroi, inclusiv Dragu

Vulcan... În timpul proiecþiei, murmure, oftaturi,

personaje/nume recunoscute... Mulþi tineri... La final,

tãcere... ªi lacrimi în mulþi, mulþi ochi... Voiam sã

închei întîlnirea. Dar a apãrut un bãrbat foarte tînãr,

în braþe cu un copil cam de 4 ani. Extrem de emoþionat

mi-a zis: “Mai am acasã unul de 7 ani! Vã rog, mã

duc sã-l aduc ºi pe el. Mai daþi din nou filmul. Sã-l

vadã ºi el pe tat-su mare, cã nu l-a apucat în viaþã! “

Din pãcate, episodul nu l-am putut folosi în chiar

comentariul filmului...

Repet, rememorãrile mele resping orice pledoarie

pro domo... Ceea ce am trãit/onorat înseamnã viaþa

mea, fãrã autoamãgiri ºi fãrã a-mi trece biografia

printr-o... maºinã de spãlat...

Aºadar, pe genericul din 1949, capitolul producþie

era onorat de ªtefan Staicu, iar montajul de Anton

Belici...

Înainte de a elucida afectivitatea acestuia faþã de

mine, trebuie sã mãrturisesc: într-o lungã dupã amiazã

de toamnã, pauzã scurtã în cabina de montaj... În

asemenea momente de relaxare (aparentã), decanul de

vîrstã al secþiei, Domnul Belici îmi povestea episoade

de cînd ºi cum lucrase în vechile echipe de la

RomFilm... ªi, brusc îmi spune cã ºi-a dorit toatã viaþa

sã monteze un film cu cow-boys... Îl  revãd, cu

zîmbetul bãtrîn-hîtru-ºtrengar imitînd poc-poc-ul

coltului... Cînd a plecat spre moarte l-am evocat în

cîþiva cuadraþi în revista “Cinema”... Cineva, dintre

moºtenitori, mi-a trimis parte din lucrurile sale, între

care foarfeca lui de montaj ºi o veche, foarte veche

lunetã marinãreascã... Cînd am terminat Institutul ºi

am preluat repartiþia la Sahia, naºul meu de botez (ºi

de cununie al pãrinþilor mei) îmi spune: “Vezi, poate-

l gãseºti pe Anton Belici, lucreazã ºi el în

cinematografie”... Naºul meu – grec suliniot... Lui

Anton Belici i-am transmis mesajul... A dat drumul

cîtorva amintiri... Pãrinþii, învãþãtori, mutaþi de colo-

colo... O vreme au funcþionat într-un sat limitrof

Buzãului, oraºul meu natal... Apoi au ajuns la Sulina...

Acolo, el, Anton, coleg cu Garbi Haralambie, viitorul

naº... Adolescenþi/elevi întreprinzi (Sulina avea statut

de Porto Franco) fãceau bani de buzunar cu “miºcarea”

de... stofã, adicã contrabandã... Iatã, îi pomenesc pe

amîndoi, venerîndu-i... Iar pe Garbi Haralambie, în

plus chiar ºi pentru prima “lecþie” pe care mi-a dat-o

de... istorie a Literaturii Române, lecþie sui-generis...

Eram elev de ªcoalã Medie (Liceu adicã). În vacanþa

de iarnã (1957-1958), venisem la Bucureºti pentru un

control medical... Într-o dimineaþã l-am însoþit la

Cimitirul Bellu trecînd încet pe la toate mormintele

scriitorilor români ale cãror locuri de veci se aflau

acolo...  El însuºi pe unii îi cunoscuse bine... Þin minte

unul din numele evocate – Mihai Tican Rumano, ba

chiar ºi compozitori...

La vremea aceea comanda ªcoala militarã de

muzicã...

Peste ani, în 1992, cînd începuse “destrãmarea”

Sahiei, Studioul cinematografic al Armatei îmi

propune un documentar tocmai despre ºcoala

amintitã... Celor din bordul acelei instituþii le-am

mãrturisit cine sînt. Toþi, acum, cu grade de colonel,

l-au evocat cu realã emoþie pe fostul comandant-

profesor, el însuºi absolvent de Conservator ºi dascãl

fãrã veleitãþi cazone, chiar dacã acolo, în acea instituþie,

pentru a conduce trebuia sã ai grad... ªi colonelul Garbi

Haralambie mai avea ºi gradul de desãvîrºit,

recunoscut muzician...

Filmul meu s-a numit “Intermezzo” ºi la un festival

de Film militar, în Italia, chiar în acel an, a fost distins

cu Marele Premiu, ceea ce a fãcut ca Ministrul Apãrãrii

sã-l citeze pe “Ordin de zi”...

P.S. – Nu voi abandona evocarea ºefilor de producþie

cu care am onorat avatarurile multor documentare Sahia.

Dan Puric

binecuvântând, cum stãteau ofilite de ura celor pe care

El îi iubise atât de mult. ªi-apoi, picioarele Lui þintuite

tot în cuie, care în scurta-I viaþã, cãlcând pãmântul

acesta, lãsase în urma fiecãrui pas sã încolþeascã câte o

rugãciune ce ne ajuta pe noi, muritorii, sã înãlþãm

pentru prima oarã capul spre cer, ridicându-ne rând

pe rând ºi parcã pe toþi odatã din iadul CÃDERILOR

noastre.

Durerea mutã a acelei priviri suferinde care vedea

cã sângele acela nevinovat ce se scurgea de pe cruce,

venea parcã ºi din sângele ei. Cã respiratia aceea

suferindã, sacadatã, în care încet, încet intra moartea,

era respiraþia ei. Simþea cã inima aceea care ne-a iubit

pe toþi ºi care acum încet, încet se stingea, se stingea ºi

în inima ei. ªi-atunci ar fi vrut sã-L strângã în braþe,

sã-L þinã la piept ca atunci în iesle, dar neputând face

toate acestea ºi nerãmânându-i nimic pe lume, ºi-a

ridicat ochii cãtre El ºi L-a privit. Abia atunci fluviul

acela de durere mutã s-a oprit, cãci din ochii aceia arºi

de chinurile morþii, scânteia ca o ultimã pâlpâire, ce

fãcea aerul sã plângã, un tremur, fiorul unui sfâºietor

amestec de suferinþã umanã, cu milã dumnezeiascã

pentru cei ce-L rãstigniserã. ªi numai atunci Eternitatea

s-a dat pentru o clipã la o parte, îngenunchind, ca sã

facã loc acelei priviri ce-o învinsese: privirea fulgeratã

de neomeneasca durere ºi iubire a fiului ei, privirea

Maicii Domnului.
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VALORI DE PATRIMONIU

ION HELIADE-RÃDULESC U– 220 de ani de la naºtere

Zburãtorul
„Vezi, mamã ce mã doare! ºi pieptul mi se bate,

Mulþimi de vineþele pe sân mi se ivesc;

Un foc s-aprinde-n mine, rãcori mã iau la spate,

Îmi ard buzele, mamã, obrajii-mi se pãlesc!

Ah! inima-mi zvâcneºte!... ºi zboarã de la mine!

Îmi cere... nu-º’ ce-mi cere! ºi nu ºtiu ce i-aº da:

ªi cald, ºi rece, uite, cã-mi furnicã prin vine,

În braþe n-am nimica ºi parcã am ceva;

Cã uite, mã vezi mamã? aºa se-ncruciºeazã,

ªi nici nu prind de veste când singurã mã strâng,

ªi tremur de nesaþiu, ºi ochii-mi vãpãiazã,

Pornesc dintr-înºii lacrãmi, ºi plâng mãicuþã plâng.

Ia pune mâna, mamã, – pe frunte, ce sudoare!

Obrajii... unul arde ºi altul mi-a rãcit!

Un nod colea m-apucã, ici coasta rãu mã doare;

În trup o pirotealã de tot m-a stãpânit.

Oar’ ce sã fie asta? Întreabã pe bunica

O ºti vrun leac ea doarã... o fi vrun zburãtor

Or aide l-alde baba Comana, or Sorica,

Or du-te la moº popa, or mergi la vrãjitor.

ªi unul sã se roage, cã poate mã dezleagã;

Mãtuºele cu bobii fac multe ºi desfac;

ªi vrãjitorul ãla ºi apele încheagã;

Aleargã la ei, mamã, cã doar mi-or da pe leac.

De cum se face ziuã ºi scot mînzata-afarã

S-o mâi pe potecuþã la iarbã colea-n crâng,

Vezi, câtu-i ziuliþa, ºi zi acum de varã.

Un dor nespus m-apucã, ºi plâng, mãicuþã, plâng

Brânduºa paºte iarbã la umbrã lângã mine.

La râuleþ s-adapã, pe maluri pribegind;

Zãu, nu ºtiu când se duce, cã mã trezesc când vine,

ªi simþ cã miºcã tufa, auz crângul trosnind.

Atunci inima-mi bate ºi sai ca din visare,

ªi parc-aºtept... pe cine? ºi pare c-a sosit

Acest fel toatã viaþa-mi e lungã aºteptare,

ªi nu soseºte nimeni!... Ce chin nesuferit!

În arºiþa cãldurei, când vântuleþ adie,

Când plopul a sa frunzã o tremurã uºor

ªi-n tot crângul o ºoaptã s-ardicã ºi-l învie,

Eu parcã-mi auz scrisul pe sus cu vântu-n zbor;

ªi când îmi miºcã þopul, cosiþa se ridicã,

Mã sperii, dar îmi place – prin vine un fior

Îmi fulgerã ºi-mi zice: Deºteaptã-te Floricã,

Sunt eu, viu sã te mângii... Dar e un vânt uºor!

Oar’ ce sã fie asta? întreabã pe bunica:

O ºti vrun leac ea doarã... o fi vrun zburãtor!

Or aide l-alde baba Comana, or Sorica,

Or du-te la moº popa, or mergi la vrãjitor”,

Aºa plângea Florica ºi, biet îºi spunea dorul

Pe prispã lângã mã-sa º-obida o neca;

Junicea-n bãtãturã mugea, câta oborul

ªi mã-sa sta pe gânduri, ºi fata suspina

Era în murgul serei ºi soarele sfinþise;

A puþurilor cumpeni þipând parcã chema

A satului cireadã, ce greu, mereu sosise,

ªi vitele mugânde la jgheab întins pãºea.

Dar altele-adãpate trãgea în bãtãturã,

În gemete de mumã viþeii lor striga;

Vibra al serei aer de tauri grea murmurã;

Zglobii sãrind viþeii la uger alerga.

S-astâmpãrã ast zgomot º-a laptelui fântânã

Începe sã s-auzã ca ºoaptã în susur,

Când ugerul se lasã subt fecioreasca mânã

ªi prunca viþeluºã tot tremurã-mpregiur

Încep a luci stele rând una câte una

ªi focuri în tot satul încep a se vedea;

Târzie astã-searã rãsare-acum ºi luna,

ªi, cobe, câteodatã tot cade câte-o stea.

Dar câmpul ºi argeaua câmpeanul osteneºte

ªi dup-o cinã scurtã ºi somnul a sosit

Tãcere pretutindeni acuma stãpâneºte,

ªi lãtrãtorii numai s-aud necontenit.

E noapte naltã, naltã; din mijlocul tãriei

Vesmântul sãu cel negru, de stele semãnat,

Destins cuprinde lumea, ce-n braþele somniei

Viseazã câte-aievea deºteaptã n-a visat.

Tãcere este totul ºi nemiºcare plinã:

Încântec sau descântec pe lume s-a lãsat;

Nici frunza nu se miºcã, nici vântul nu suspinã,

ªi apele dorm duse, ºi morile au stat.

. . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

„Dar ce luminã iute ca fulger trecãtoare

Din miazãnoapte scapã cu urme de schintei?

Vro stea mai cade iarã? vrun împãrat mai moare?

Or e – sã nu mai fie! – vro pacoste de zmei?

Tot zmeu a fost, surato. Vãzuºi, împeliþatu,

Cã þintã l-alde Floarea în clipã strãbãtu!

ªi drept pe coº, leicuþã! ce n-ai gândi, spurcatu!

Închinã-te, surato! – Vãzutu-l-ai ºi tu?

Balaur de luminã cu coada-nflãcãratã,

ªi pietre nestimate lucea pe. el ca foc.

Spun, soro, c-ar fi june cu dragoste curatã;

Dar lipsã d-a lui dragosti! departe de ãst loc!

Pândeºte, batã-l crucea! ºi-n somn colea mi-þi vine

Ca brad un flãcãiandru, ºi tras ca prin inel,

Bãlai, cu pãrul d-aur! dar slabele lui vine

N-au nici un pic de sânge, º-un nas – ca vai de el!

O! biata fetiºoarã! mi-e milã de Florica

Cum o fi chinuind-o! vezi, d-aia a slãbit

ªi s-a pãlit copila! ce bine-a zis bunica:

Sã fugã fata mare de focul de iubit!

Cã-ncepe de viseazã, ºi visu-n lipiturã

Începe-a se preface, ºi lipitura-n zmeu,

ªi ce-i mai faci pe urmã? cã nici descântãturã,

Nici rugi nu te mai scapã. Fereascã Dumnezeu!”

(urmare din pagina 4)

transcend realitatea imediatã) de a fi literaturã. Alþii considerã
cã ar fi un gen „de graniþã”, deºi clasicul exemplu al
lui Geo Bogza („Cartea Oltului” ºi nu numai) îi
contrazice pe toþi aceºtia din urmã. Dumneavoastrã cum
vedeþi lucrurile?

N.U.: Disputa e veche ºi promite sã nu se termine prea
curând. Aici, dupã pãrerea mea, un articol prezentat drept
reportaj poate convinge sau nu. Conteazã nu ambalajul
ci „marfa” ca atare. Dispariþia interesului pentru reportaj
vine de la faptul cã parte din autorii consacraþi au
abandonat genul pe care ei îl ilustrau cu talent, seduºi
fiind de predilecþia contemporanilor pentru alte specii,
precum editorialul, pamfletul etc. Cine îºi aminteºte de
reportajele strãlucite semnate cândva de Cornel Nistorescu
regretã cu siguranþã venirea lui exclusivã pe terenul de
joc al editorialului, e drept totdeauna interesant,
atrãgãtor, binevenit. Îi regretãm pe Lucian Avramescu, pe
Eugen Mihãescu, Romulus Lal, Ilie Tãnãsache, în

tinereþea lor ambiþioºi ºi vizibili. ªi datoritã lor, reportajul
lucea atât de viu pe catapeteasma gazetãriei româneºti. În
anii mei de început, în biblioteca ziarelor era nelipsit, cu
reportajele sale, Egon Ervin Kisch. De ce n-am încropi
pachete vandabile de reportaje scrise de-a lungul timpului
de nume demne de conspectat. Exemplul lui Brunea-Fox,
materializat cândva, poate deveni contagios. E ceva de
muncã, dar efortul meritã toþi banii.

Am solicitat ºi eu pãreri pe aceastã temã. Într-o întâlnire
cu Gabriel Garcia Marques, laureat al premiului Nobel,
în þara lui de origine, Columbia, l-am rugat sã-ºi spunã
opinia. Rãspunsul „Patriarhului” a fost categoric:
„Reportajul face parte din literaturã. Eu însumi m-am
considerat în tinereþe mai întâi reporter ºi abia pe urmã
prozator!”.

F.P.: ªi dumneavoastrã ºi d-na Lia-Maria Andreiþã v-
aþi implicat/vã implicaþi, dupã pensionare, în viaþa
culturalã ºi socialã a locurilor natale. Cum o faceþi,
concret vorbind, la Cartojanii dumneavoastrã de Ilfov?
Consideraþi cã ar trebui sã procedeze aºa ºi alþii, chiar
dacã toatã viaþa lor au lucrat în presã, în diplomaþie, în
alte domenii aºa-zise „elitiste”?

N.U.: De bunã seamã. Cine ºtie mai bine ca noi ce înseamnã

pentru propria biografie colþul de planetã de unde am pornit
în lume?

Eu mi-am fãcut din asta un proiect permanent. Am
evocat satul, oamenii din jurul meu, evenimentele ce le
þin minte. Un volum, ultimul, trimis cãtre cititori se
numeºte „La apa Dâmbovnicului” ºi cuprinde fotograme
din existenþa localitãþii de la începuturi pânã în prezent.

De la atestarea documentarã a numelui localitãþii în
care m-am nãscut se va împlini nu peste mult timp
jumãtate de mileniu. Mã îndoiesc de faptul ca eu sã fiu
acolo, la manifestãrile ce vor fi gândite pentru aceastã
aniversare. Dar nimic nu mã va împiedica sã gândesc la
acel moment. Un proiect special ºi-a gãsit deja locul pe
agenda mea. Face parte din acest proiect ºi site-ul intitulat
„Merg în Cartojani”. O prezentare a satului de azi, cu
inserþii ce pot ºi sper sã fie luate în considerare de
autoritãþile locale pentru „rotunjirea” locurilor ºi mândria
locuitorilor de azi ºi de mâine. Un fel de pliant electronic
pe e-mail, la dispoziþia oricui.

F.P.: Vã mulþumim atât pentru convorbirea de faþã cât
ºi pentru colaborarea cu care ne onoraþi în fiecare numãr
al „Bucureºtiului literar ºi artistic”. Vã urãm multã
sãnãtate, spor la toate, condei înaripat! La mulþi ani!

Atmosfera de redacþie,

m-a câºtigat...
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SALA DE LECTURÃ

Emil Niculescu (sau) poetul matein din birja cu crai
Cu ani în urmã, ajuns ºi eu pe meleaguri buzoiene, am

întâlnit un poet învãluit într-o umbrã de înfrângere, iar în
acea carte de poezie (Zona Zoster) era lupta îngerului cu
textul. Mi s-a prezentat simplu: Emil Niculescu. Nãscut în
Pleºcoi, despre care a scris poemul/catren Pleºcoiul bate
Bucureºtii: („Sat de pastramagii ºi cârnãþari/Pe-un deal,
mãnãstire fortificatã”). ªi mi-a dãruit acea
carte. ªi tot ce oferea el, în poezie,
sufletului cãutãtor al cititorului, dar ºi
îngerului sãu pãzitor era cuprins în acea
frazã a unui poem rãmas în memorie:
„Poate cã ruga asta-i o tristã erezie/Nu
Gloria servindu-ˆi, ci propria-mi trufie”.
ªi chiar m-am întrebat, în aceastã lungã
viaþã cine îi era mereu alãturi, când
simþindu-se pãrãsit sau trãdat, îi strecura
misterios, în suflet, împãciuirea cu lumea?
Cãci pe lângã dãruirea lui pentru poezie,
Emil Niculescu era ºi un atent cititor la
cãrþile altor confraþi ºi le fãcea cronicile,
apoi mai era, în viaþa civilã, bibliotecar
(un fel de trãitor prizonier în burta
provinciei). ªi mi-l închipuiam omorându-
ºi tristeþile printre rafturile de cãrþi ºi stând
de vorbã cu anticii ºi gânditorii
presocratici ºi raþionaliºtii platonicieni, ori aristotelieni, cu
filozofii trecuþi în nefiinþã, ori poeþii veacurilor, îngânând
cu cel mai apropiat sufletului sãu, François Villon, celebrul
„Mais oú sont les neiges d’antan?”, iar toate acestea, cu
influenþã în tot ceea ce a scris. De la ei sã fi preluat Emil
Niculescu conceptul de joc liber al textelor literare, acest
joc poetic subordonat de logos, ca sã aducã în poezia sa
acea abordare împãciuitoare/ludicã cu lumea
înconjurãtoare, conferindu-i, prin vers, sens ºi semnificaþie?
Nu ºtiu, totuºi, în ce mãsurã viaþa în bibliotecã i-ar fi transmis
acea detaºare a omului supus unui continuu proces de
împãciuire cu lumea, silit sã se adateze ºi sã supravieþuiascã.
ªi care i-a modificat stilul de viaþã, mentalitatea ºi în cele
din urmã, destinul, concretizând informaþiile acumulate
între pereþii unei biblioteci ºi în poezia sa. Ultimul volum
pe care ni l-a lãsat (Jurnal de molimã/ed. Editgraph-2021),
are amprenta acelei goane dupã nou în alegerea rimelor, dar
ºi acea raþiune rece, ironie tãioasã a „moºului din poveste”,
care cu un ochi râde, cu altul plânge. În mare parte, poezia
e alcãtuitã dintr-o strofã „epitaf”, unde substanþa celor spuse
este mult mai densã ºi cu o viziune atotcuprinzãtoare asupra
vieþii, iar sentimentul „eu/liric”, aici, lipseºte aproape cu
desãvârºire. ªi spunem cã ºi în acest volum poetul practicã
fragmentarismul biografic, pentru a puncta ideea cã poezia
sa este plinã de chei memorialist-autobiografice (mai mult
sau mai puþin marcate), ori purtãtoarea unor simboluri
nedesferecate: „Da, am citit câte ceva la viaþa mea/Din care
„Cartea porþilor” lipsea/Ea, din morminte vechi, egipþiene/
Nu mi-a trecut sub ochi, o am în gene/ªi nu ºtiu, încã, atunci

când se moare,/Ce paºi sunt de fãcut spre trecãtoare” (Cartea
porþilor). E convins poetul: te îndoieºti, te codeºti, îþi urli
speranþa... ca de vieþuirea ta neverosimilã sã nu te îndoieºti
când poezia, în cele din urmã, îþi va fura moartea (dupã
Réne Char).

Volumul conþine cinci cicluri: Telespectator, Metehne,
Texte fetiþodule, Arheologice ºi Contemporane,
gândite „în descendenþã barbianã”, cartea
situându-se la graniþa dintre catrenul filozofic
ºi poezie, dar plonjarea sa liricã, în timp, îºi are
drept coordonate tridimensionale: iubirea
prezentã, viaþa provocatoare cu trãirile ei („cu
zilele-þi, câte, n-o sã le ºtii”) ºi moartea, ca
„teritorii” de trecere pe malul celãlalt, moartea
fiind ultima care va rãmâne la masa de joc „ca
un ultim vieþii vis”. În Telespectator sunt
neliniºti care se resimt în torentul de rãbufniri
blamate, însoþite de unele stãri de agitaþie ce
pândeºte calmul ºi echilibrul fiinþial al poetului:
„Frig, ninsori, ploi – un timp iabraº/Din rigor
mortis aldãmaº./Câini rebegiþi, ai nimãnui/Trec
strada, printre roþi, tehui./Incendiare breaking-
news:/Prin A.T.I. –uri paturi nu-s.” (Nervi de
primãvarã). În jurnalul sãu, unde îºi noteazã
zilnic câte ceva, ochiul poetului reþine doar
imagini ale realitãþii: „Precum nudiºtii de la

Vama Veche/Sunt puºi, azi, în sicriu cei cu covid” (Timp).
Faptul cotidian este descris la modul simplu, dar
convingãtor: „Spre a fi spre varã, relaxaþi c-un ton/S-au
declanºat vaccinuri maraton.” (Aprilie). Un autoportet
fugar, scrijelit doar în titlul poemului, e fãcut cu un
exerciþiu de luciditate al unui poet lucid ºi neiertãtor cu
sine, dar oricâte dâre autobiografice ar conþine textele,
nu aceasta îi este ºi intenþia: „Gutenberg e minat de mari
avarii,/Se pustnicesc ºi bibliotecarii./Va reveni „în cãrþi”
Nana Mouscouri/Acum, când creºte verdele pãdurii?”
(Sihãstriri). Prizonier al unei provincii „numite sarcastic
felix” (dupã Theodor Codreanu), poetul e obligat sã-ºi
asume rolul de martor neimplicat, fie pe al unui condeier
cinic: „Mijindu-ºi ochi miopi sub pince-nez,/Rãmâne
Conu’ Iancu viul crez,/Cã mergem cu vitezã spre absurd/
În vuietul sirenelor de SMURD” (Crezul).

Metehne conþine poeme aproape acuzatoare la
îndemnul unora la consolare ºi aºteptãri încurajatoare
de la viaþã ºi traseazã poemelor un teritoriu al suferinþei
ºi neînþelegerii cu soarta: „Când trag pe dreapta, tot pe
dreapta dorm,/Prevenitor faþã de vreo apneie,/ªi umãrul
mã-nþeapã lungiform,/Ceva de nu-þi faci, puiule, idee”
(Noapte de catifea). Atmosfera acestui ciclu e a unei
prãbuºiri în interiorul gândurilor, a unui poet devenit
grav la un moment dat, obosit parcã de acest „joc” de-a
poezia „din evantaiul amurgic mathein” (dupã Gheorghe
Istrate), cu timpul în curgere (vezi Spital; Perfuzii;
Disperare humanum...), recurgând la arma scrisului,
singurul anestezic al morþii care îl face sã nu se predea,

sã nu îºi rãtãceascã luciditatea: „De pritocea Voltaire
„Scrisori persane”,/În veac iluminist, mai toate vane,/Eu
am primit doar „Scrisori medicale”/La externãri de prin
varii spitale./Citindu-le cumva mai printre rânduri,/Te
duce-un gând spre fabrica de scânduri.” (Corespondenþã).

Texte fetiþodule sunt nostalgii scrise pentru „prietenul
necuvântãtor”, cãþeluºa de casã, ce pare a înþelege cã
nici Moartea chinuitã de moarte de nãstruºnicul Ivan
Turbincã al nostru, nu poate schimba cursul ºi
orânduielile lumii. Iar una din soluþiile de a ieºi din
aceastã capcanã a nostalgiei timpului este detaºarea,
eliberarea din ea. În ciclul Arheologie, viaþa ca o comedie
umanã pare a face jocul destinului, a unor zile ce parcã
au fost ieri, a unor prieteni care nu mai sunt: „Eram holtei,
adicã „sempre solo”/(Toto Cutugno). Casa-i tot acolo./
Estimp, într-o provincie mizerã,/Trãiesc, senect, într-o
garsonierã.” (Suvenire). Iluziile, regretele, evenimentele
sunt lãsate în urmã, deºi nici timpul care a venit dupã, nu
rezolvã toate convulsiile, frãmântãrile, depresiile,
însingurãrile: „O, conifere devastate crunt/ªi munþi
pleºuvi ºi cîte… Ubi sunt?/Mã vãd silabisind ca Emil
Botta/În film: „-Li-chior o-ri-en-tal! Vreau nota!”/Vai,
Doamne, ce fantastice istorii,/Cu noi de-un leat, avurã
trãitorii.” (Bal la Nehoiu). Dacã existã un þel, apoi acesta
nu poate fi decât unul rimbaldian-apoteotic. În realitate
el este deja un obosit de viaþã, înjosit de consistenþa
unor tandreþi refuzate (vezi Coca; Telefonista), dar lumea
nu se oprea peste aceste „frânturi de viaþã eronat trãite”.

Ultimul ciclu Contemporane, ce „frapeazã prin
barochismul expresiei ºi al prozodiei” (punctat, cândva,
de Ion Roºioru), ne oferã nu doar un fascinant spectacol al
unei societãþi care se miºcã fabulatoriu într-un fel de
bovarism exotic, ori privitã „De la etajul patru, un atol/Pe
care am rãmas în claustrare”, poezia lui nu mai are tumultul
de a transcrie o experienþã vie, mundanã cotidianã, „o
lume crepuscularã de crai mateini” (dupã Theodor
Codreanu), aºa cum o fãcea altãdatã, la începuturile sale
în poezie: „Moara ºi-a luat, cum e firesc, uiumul./Ia-þi sacul
ºi te carã cãtre casã,/Bine îþi ºade, cãlãtor cu drumul./De
rest, vin alþii, cui cã-i pasã...” (Moara).

Cu acest volum ne gãsim dinaintea unui poet înzestrat
al poeziei cotidiene de perspectivã pesimistã,
decepþionistã ori, mai degrabã, liric vorbind, în telurismul
fluvial al stihuirii ºi în expresia biruitoare a spaimelor
autogenerate. O lecturã atentã ºi o analizã imanentistã,
din interiorul textului, pãstrând prudenþa comparaþiilor,
cu poezia lui Dimov sau Villon, va descoperi ºi cititorului
lumea maladivã a alienãrii urbane construitã pe afirmaþii
incerte ºi indeterminãri sufleteºti ale unui poet cu voce
liricã originalã ºi ineditã: „Poetul este veºnic neconsort,/
Dar câte amãgiri fãrã suport!”. Poet cu o simþire de
cãrturar însingurat, Emil Niculescu ne grãieºte dintr-un
„anotimp” în care toþi suntem doar în trecere pe scena la
care poetul a ºi tras cortina peste noi, cei care am rãmas
în casa gândului sãu, încã o vreme. Tudor Cicu

Ioan Stoica

Nicolae Cabel, autorul volumului de sonete, „Carte

de dor”, este un poet consacrat, personalitatea sa artisticã
fãcându-ºi mai demult simþitã prezenþa în peisajul liricii
româneºti actuale. Volumele publicate – „O cometã în
cuºcã”, „Lãstun sub strigãtul frunzei”, „Cronos, pe
balansoar”, „Alfasonete ºi alte poeme”, „Corabia cu
plete”, „Cititor în rouã”, „ În fracul de mãlai” etc. – s-au
impus printr-o noþã distinctã, particularã, sugerând idei
ºi sentimente de mare varietate ºi sensibilitate, toate
contribuind la realizarea unui univers poetic autentic ,
în care predominã lucrãri cu forþã de sugestie,
caracterizate prin spontanietate ºi inedit. Edificator în
acest sens este ºi grupajul de versuri, publicat în „Cronica
Timpului”, din septembrie 2021, sub genericul „Altarul
din cuvânt,” inspirat din titlul unuia dintre poemele  sale,
din care reþinem versurile: „...ploua cu searã pe tãcerea
noastrã/ la cinã graiul aºtepta mirat/ pe fruntea ta uimirea
mea sihastrã: /tu din surghiun pe înger l-ai salvat...”

Recenta realizare liricã a lui Nicolae Cabel, volumul
sus amintit, cu titlul încãrcat de reverberaþii de simþire ºi
de amplã expresivitate, „Carte de dor”, specific acestui
gen de poezie cu formã fixã, alcãtuitã din paisprezece
versuri: douã catrene ( cu rimã îmbrãþiºatã ) ºi douã
terþine(cu rimã liberã) De regulã, ultimul vers al sonetului
cuprinde o formã sentenþioasã, ca o concluzie a întregului
conþinut. Mãsura versurilor sonetului românesc era
alcãtuitã din unsprezece silabe, ca ºi a sonetului italian
– model,  poetul Petrarca, chiar dacã ºi alþi mari artiºti ai
lumii scriseserã sonete. La noi, Gh. Asachi, Eminescu,
Macedonski, M. Codreanu, V. Eftimiu, V. Voiculescu (cine
sã uite „Ultimele sonete închipuite ale lui
Shakespeare”...?) etc. au acordat atenþie acestui gen.

Cele ºaptezeci ºi patru de sonete, intrate în componenþa
volumului „Carte de dor,” sunt marcate de trãiri
profunde, în care cel mai adesea melancolia se îmbinã
cu nostalgia, atingând, uneori, forme de adâncã tristeþe:
„...sã ºtii cã mori ºi-mi spui cã ai curaj.../de unde-þi vine
limpedele gând/ºi care simþ te-anunþã cã-n curând,/vei

CARTE DE DOR
pãrãsi al vieþii dur siaj?”(„La tronul tãu”)

Poetul se destãinuie treptat, definind uºor metaforic
acest sentiment de care e cuprins:„cu chipuri înflorite-n
ploaie,/prin briza mãrii, spre senin, / peste-ale
vieþii...muºuroaie - /tãcerea asprã cu pelin.../vezi, e
tristeþea – grea lãcatã/pe pleoapa verii... de-altãdtã.”
Aºadar, tristeþea e ca un lacãt greu, omniprezent, care
pune stãpânire pe sufletul poetului. Pe mãsurã ce
înaintãm în lectura volumului, realizãm tot mai mult cã
tristeþea nu e un sentiment trecãtor, ci se
amplificã ºi ia forme de adâncã mâhnire,
chiar de profundã suferinþã: „cu fulgi de
viscol plânge zarea/ºi umbra ta-i un semn
ceresc,/sã-mi strãjuie mereu cãrarea”... De
aici încolo, sonetele lui Cabel îmbracã o
sonoritate elegiacã, ce ne încarcã
sentimental ºi pe noi, cititorii, fãcându-ne
pãrtaºi la suferinþele sale. Creaþiile lui Cabel,
prin avalanºa de sugestii ºi reprezentãri, prin
frânturi de culoare ºi pete cenuºii, înfãþiºeazã
o stare poeticã ce ne conduce cãtre un cadru
tot mai grav, în care atmosfera, prin versuri
extrem de inspirate, devine tot mai
apãsãtoare, învingãtoare fiind poezia.

Sonetul „ªi-n cuibul amintirilor” s-ar pãrea
cã marcheazã momentul despãrþirii poetului
de iubirea sa, ca o graniþã de netrecut,
impresie inexactã, pentru cã, chiar dacã fizic
femeia iubitã nu mai este prezentã, sentimentul dragostei
persistã neîncetat, el putând sã se hrãneascã chiar din
amintiri : „auzul vorbei tale mã aºeazã,/pe treapta nopþii
pure, de opal/ºi-n cuibul amintirii, de cristal, /desprins
din mine versul se-ntristeazã;/un rob acum e ceasul cel
de tainã.../tu, te-ai desprins încet din viitor/ ºi-n sfera de
vocale fãrã zbor,/mi-ai pus a aºteptãrii asprã hainã...” ªi

ceea ce era de înþeles, acum se înþelege foarte clar, dacã
adãugãm ºi versurile care conþin o imagine
cutremurãtoare: „un înger adunase scoici în lan -/plecãrii
tale, un etern colan...” Poetul , fãrã îndoialã, a trãit o
dramã, în urma cãreia are viziunea unui basm sfios, unde
iubita îºi are locul sãu bine definit:„te-ascunzi acum,
etern în lumânare, surâzi în ea tãcere e-ntre noi”.
Sentimentele sale irump de-acum „cu magicã deschidere
spre dor...” Cu acest sentiment, iubita e însoþitã pe un alt
tãrâm, poetul rãmânând pradã amintirior: „...ai suspinat
sau nu, sub pleoapa nopþii/ pe drumul neºtiut spre alt
tãrâm,/sub un catarg de spaime eu rãmân” Regretul ºi
mâhnirea, melancolia durerosã a amintirii sunt lãsate în

urmã de o iubire care nu a fost pe deplin
trãitã, ci mai mult doritã:„aºtept în fiecare
dimineaþã,/din cer înalt sã mai priveºti o
clipã/spre casa ta... ai pãrãst-o-n pripã.../la
ea în geam candoarea se rãsfaþã”.

În urma evenimentelor triste pe care le-a
trãit, poetul are meritul de a nu fi cãzut pradã
disperãrii, ci reuºeºte sã se salveze prin„
Cuvânt”, vãzând pânã la urmã iubirea ca pe
un sentiment dumnezeiesc, nemuritor: „El,
Cel-de-Sus, ne-a învãþat iubirea, / când noi
pusesem vremea la arat: / cu har în fiecare-a
semãnat/ un gând febril, vecin cu
nemurirea;”

Volumul lui Nicolae Cabel (tipãrit la
Editura RAVEX COMS, în 2021,în
excelente condiþii grafice , cu o postfaþã
semnatã de poetul Titus Vijeu) este, fãrã
dubii, în totalitatea lui, o creaþie demnã de

luat în seamã, din care izvorãsc unele dintre cele mai
frumoase ºi curate gânduri ºi sentimente dedicate fiinþei
iubite. Versurile sale splendide, care îmbracã un conþinut
valoros, meritã, împreunã,  sã facã obiectul unor ample
analize , care sã se constituie în ceva cu mult mai mult
decât o simplã prezentare.



1111111111

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul XII, nr. 1-2 (124-125), ianuarie-februarie 2022

SALA DE LECTURÃ

Galina Martea

Poetul Ionuþ Þene la maturitatea artei scriitoriceºti
Cu o impunãtoare carte de vizitã, scriitorul Ionuþ Þene

de aceastã datã se prezintã în faþa cititorului cu un nou
volum de versuri„Solitudini”, cu un subtitlu „100 de
poezii”, apãrut la Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca,
2021, prefaþã realizatã de Constantin Cubleºan (scriitor,
critic ºi istoric literar, prozator, dramaturg, poet). Foarte
activ în producerea de valori culturale ºi estetice, cu
prioritate prin punerea în luminã a producþiei literare de
diverse genuri – poezie, prozã, eseu, publicisticã, ºtiinþa
istoriei – , în ansamblu, Ionuþ Þene îºi exprimã mesajul
artistic prin imagini expresive, pline de sens, pline de
farmec scriitoricesc ce emanã numai încântare ºi frumuseþe
autenticã. Scriitorul ºi istoricul clujean, nãscut
la 23 februarie 1972, în oraºul Drãgãºani,
judeþul Vâlcea, de-a lungul timpului a adunat
în palmaresul sãu literar ºi ºtiinþific lucrãri de
mare valoare, care s-au remarcat prin conþinuturi
calitative ºi inovative.

Pe lângã activitatea ºtiinþificã, cu precãdere
în domeniul istoriei, Ionuþ Þene este un minunat
ºi talentat scriitor ºi în domeniul literaturii,
acumulând în realizãrile sale mai mult de 20 de
volume de versuri, eseuri, publicisticã, aprecieri
critice: „Bal ca-n iad” (versuri, 1993), „Roºi de
lunã” (versuri, 1997), „De izvoare” (versuri,
1999), „Manifestaþii studenþeºti anticomuniste
la Cluj în 1946" (istorie, 1999), „Suflet dac”
(versuri, 2001), „Reflecþii critice despre o
Teologie a Istoriei” (istorie, 2001), „Capitala
în Ardeal” (eseuri, 2002), „Cronici de istorie
româneascã” (eseu istoric, 2003), „Poezia noastrã cea de
toate zilele” (criticã literarã, 2004), „Viaþa mea, clipele”
(versuri, 2007), „Clujul Universitar, 1944 – 1948" (2008),
„Biografii Universitare Clujene. Mãrturii orale” (2013),
„Contra Curentului” (2015), „Valeriu Gafencu. O biografie
teologicã a Sfântului Închisorilor” (2016), „Ridurile
pietrei” (2018), „Solitudini” (versuri, 2021), altele. Ca
urmare, despre creaþia literarã a domnului Ionuþ Þene au
scris ºi s-au pronunþat mulþi critici literari ºi personalitãþi
eminente din cultura românã, unul dintre ei fiind scriitorul
ºi criticul Ion Cristofor care spune: „Ionuþ Þene este un
apostol al poeziei postdecembriste”. Deci, în circuitul
public românesc sunt prezente lucrãri remarcabile în
versuri, prozã, eseisticã, criticã literarã, iar autorul acestora

fiind Ionuþ Þene – poet, eseist, publicist, prozator, critic
literar, istoric ºi, nu în ultimul rând, inspector superior în
cadrul Serviciului Învãþãmânt, Culturã, Culte al Primãriei
municipiului Cluj-Napoca; director editorial,
NapocaNews.ro; redactor-colaborator Jurnalul Românesc
din Viena; preºedintele Fundaþiei Culturale
Sarmisegetuza din anul 1997; membru fondator al Ligii
Scriitorilor din România, 2006; etc.

Referindu-ne la volumul de faþã „Solitudini” – 100
de poezii” vom scoate în evidenþã faptul cã avem de-a
face cu un scriitor-poet de o mare sensibilitate –
intensitatea afectivã, emotivitatea ºi multe alte însuºiri
de excepþie specifice autorului se perindã prin

capacitatea expresivã în a transmite ºi a
provoca intens emoþia artisticã sau, mai bine
zis, receptivitatea literar-artisticã. Este ceva
uimitor în acest sens, respectiva abordare
vãzându-se prin „În ziua de azi oamenii nu
se mai vãd/ ªi nu se ating/ Acum clipele
închid ochii pe stradã/ Iar întunericul
flãmând aleargã ca leul în junglã/ Sã
înghitã pãcatul care elibereazã/ Doar
aceastã zi fãrã mâine ºi ieri/ Fãrã o frângere
de pâine ºi pahar cu vin la cinã” (Înºelare);
însã perceperea asupra fenomenelor ce
aparþin existenþei umane din acest univers
este o viziune plinã de sensibilitate
accentuatã asupra lumii pãmânteºti prin
intermediul cãreia se resimt ºi se desprind
constant stãrile sufleteºti ale autorului, în
centrul subiectelor fiind în mod prioritar

suferinþa ºi îndurarea sufleteascã, dar ºi indolenþa
semenului sãu „Poate într-o zi am sã zbor doar cu aripa
frântã/ În vãzduh va rãmâne amintirea pãsãrii/ ªi aripa
care mângâie cerul pânã la asfinþit/ Poate nu va mai fi
atunci izvorul de aer// Noaptea înnebunitã de
singurãtate/ Va spãla pe faþã oglindirea stelelor din
fântâni/ ªi oamenii vor cãuta doar acea mãiastrã/ Care
nu va fi descoperitã” (Niciodatã). Cu un impuls divin
ºi o inteligenþã aparte, poetul Ionuþ Þene deþine un mare
spirit de imaginaþie, în cele din urmã având capacitatea
de a reda cu multã iscusinþã mesajul artistic printr-o
formã concretã, evident, reprezentând un conþinut literar
arhiplin de sentimente inocente faþã de bãºtinaºii sãi,

þinutul natal, univers, faþã de tot ceea ce este firesc în
viaþa pãmânteascã ºi propriu omului din astã lume: „Un
colþ de rai este acolo/ Unde se apune în genunchi/ ªi
soarele se închinã/ E rãsãritul acestui pãmânt/ Plãmãdit
de rugãciuni ºi mori/ Care macinã lacrimi/ Care coboarã
zborul mãiastrei lui Brâncuºi/ Unde firele de iarbã
danseazã înnebunite/ Ciocârlia pe rapsodia lui Enescu/
Iar cerul paºte urmele paºilor Mioriþei” (Colþ de rai). Pe
lângã meditaþiile pline de zbucium ºi încordare pentru
epoca ºi timpul necãjit, pentru omul ºi societatea acestuia
care sunt mereu în decãdere, pentru idealuri ºi nãzuinþe
existente ºi inexistente, poetul prin arta cuvântului
doreºte sã fie transferat ºi în limitele tãcerii ºi a
singurãtãþii, a liniºtii ºi a împãcãrilor sufleteºti, astfel
declarând credinþã deplinã în tot ceea ce este divin ºi
sublim: „Eºti singur cu singurãtatea/ ªi nimeni nu bate
la uºã/ Doar vorbele/ Se reîntorc tãcerile aspre/ ªi
lacrimile nu mai dor/ ªi aerul se aude cum se frânge-n
dor/ În trup de flori ce ofilesc durerea/ ªi depãrtarea
picurã clipe de vis/ Dintr-un robinet de mult închis”
(Însingurare).

Creaþia poeticã a domnului Ionuþ Þene este o
construcþie perfectã despre viaþa lumeascã cu toate
subtilitãþile ºi preocupãrile ei existenþiale; despre
realitãþi umane, dar ºi imaginare ce sunt corelate prin
conþinuturi spirituale ºi materiale, corespunzãtor fiind
desemnatã structura internã ºi externã a unui subiect sau
a unui proces vital. Urmãrind cu multã atenþie mijloacele
de expresie pe care le aplicã autorul, remarcãm cã acestuia
îi reuºeºte foarte bine sã pãtrundã în cadrul tuturor
acþiunilor ºi întâmplãrilor care se vor istorisite. Dupã
cum ne mãrturiseºte prefaþatorul cãrþii Constantin
Cubleºan „Volumul Solitudini, datorat lui Ionuþ Þene,
impune în peisajul literar clujean, ºi nu numai, un poet
matur, cu o voce distinctã în galeria poeþilor generaþiei
sale, marcat profund de actualitatea timpului sãu cãruia
îi dedicã emoþionante versuri de o sinceritate frapantã”
–, la rândul nostru putem confirma cã poetica lui Ionuþ
Þene din volumul „Solitudini” se axeazã pe factorul
uman al existenþei, mesajul având o intensã vibraþie
sufleteascã ce se asociazã ºi se încadreazã atât în limitele
comunicãrilor ºtiinþifice ºi folosofice; cât ºi în limitele
unor cercetãri de cugetare metafizicã sau cosmologicã.

Paraschiva Cãrbunar

Creaþia poetului IULIAN PATCA sub semnul dragostei ºi al
Cuvântului Dumnezeiesc

Cu dragoste ºi interes mã opresc asupra celor douã

volume de poezie: „DE DRAGUL TÃU” ºi „SÃ VII ªI
MÂINE”, semnate de poetul Iulian Patca – volume care
stau sub semnul Divinitãþii prin tema iubirii – tema celei
mai profunde meditaþii integratã în tezaurul sacru al
omenirii – temã, care ne conduce pe noi, cei care, cãutãm
de-a lungul vieþii creºtine, dreptatea ºi integritatea
caracterului; ºi cum Divinitatea n-are început nici sfârºit,
tot aºa iubirea sãditã de Dumnezeu în sufletul omului.....

Creaþia poetului Iulian Patca ne îndeamnã la reflecþii:
Cât de aproape este omul de izvorul sfânt; Fiindcã spiþa
noastrã ascendentã, nu e de ordin biologic, ci de naturã
spiritualã: „zadarnice sunt visurile oamenilor despre
progres, în zadar sunt toate silinþele pentru înãlþarea
omenirii, atâta timp cât aceºtia neglijeazã singura sursã a
speranþei ºi ajutorului neamului omenesc cãzut în
pãcat.”(E.G. White)

Personalitate singularã ºi originalã, poetul IULIAN
PATCA, purtând dorul ºi iubirea în suflet, exprimã în
versurile sale, dialectica identitãþii ºi identificãrii în
formarea personalitãþii, valenþele sentimentului de iubire
în lumea vârstei, în însuºirile morale, cãutând sensul
valorilor în legea iubirii lui Dumnezeu:

„Nu mã mai tem de moarte
Oricum pentru tine mor
De mai multe ori pe zi.”
(Scrisori apocrife)
Sau,
Dorul meu aprins abia se þine
Copil fragil în rostul lui boem
ªi glas ºoptit îndrept acum spre tine
Cu armonii de vrajã în poem.
(Cãrãri pe care...  din vol. De dragul tãu)
Gândesc la caracterul unui popor, care, dupã cum spun

cercetãtorii este în consonanþã cu teritoriul pe care s-a
aºezat ºi prin analogie gândesc la caracterul oamenilor,
în consonanþã cu psihologia sufletului, formaþia
profesionalã, sensibilitatea ºi încet mã cufund în
eternitatea spiritualã a fiinþei umane spunându-mi în sinea
mea, „cã omul este adânc necunoscut.” (Alexis Karel)

În viaþa noastrã, ne dãm seama cã Dumnezeu ne-a lãsat
nenumãrate dovezi ale iubirii, legând inimile noastre de

El – dovezi din ceruri ºi de pe pãmânt.
El a cãutat sã ni le descopere prin lucrurile din Naturã

ºi prin cel mai profunde ºi gingaºe legãturi pãmânteºti,
„pe care inimile omeneºti le pot cunoaºte” (Ellen G.
White 1827-1915)

Creaþia poetului Iulian Patca este un ALTER EGO, un
egou, un eu care dispare în Cuvântul lui (Dumnezeu) –
lui Hristos Dumnezeu, cãci „plinãtatea binecuvântãrii
constã în supunerea eului; de aceea o astfel de creaþie se
adreseazã unui public cititor – superior în
gândire ºi simþire, adeverindu-se zicala:
„ªcoala face omul om ºi altoiul, pomul, pom”.
Toatã ºtiinþa este o funcþie a sufletului, spun
cercetãtorii, în care este înrãdãcinatã întreaga
cunoaºtere (Erwin Schrodinger), sufletul este
cel mai mare din toate miracolele cosmice, el
este condiþia sine qua non a lumii ca obiect.
(Erwin Schrodinger)

Poetul Iulian Patca scrie poemul sufletului
sãu îndurerat, strãbãtut de unda de tristeþe
izvorâtã din sentimentul ireversibilului. Iatã,

din iubire înflorim, din iubire suferim, din

iubire ne jertfim...
Eros îl face poet pe cel îndrãgostit, chiar

dacã mai înainte era lipsit de inspiraþie. Legile
iubirii au putere mai mare decât toate celelalte
legi, fiind în stare sã rupã nu numai pe acele
ale prieteniei, ci ºi pe cele divine!

Un farmec aparte au versurile poetului prin metaforele
rare care dau culoare, regãsindu-se în romanþe, balade,
madrigale.

Poetul iubeºte ºi cultivã trimiterile mitologice în
trãirile sufleteºti:

„Aceasta e forþa iubirii
Iubito, Orfeu cred cã sunt uneori
ªi tu Euridice, nimfã de fior ºi vis...”
(Mãcar un senin – Iulian Patca, din vol. Sã vii ºi mâine

– ed. Mega, Cluj- Napoca, 2011)
Poemele acestui poet reprezintã o transcriere de stãri

sufleteºti discontinui, explozive, revelatoare, oscilând
între solaritate ºi arderi mocnite. Întocmai ca Orfeu din
opera Euridice, care invocã zeii, cântându-ºi pe lirã

durerea pentru soþia sa Euridice, cerând scoaterea acesteia
din infern. Iatã de ce, trãirile poetului mã duc cu gândul
la DRAMA PER MUSICA (prima denumire a operei –
opera Euridice ºi aria lui Orfeu), spectacol ce
reactualizeazã teatrul antic grecesc, în care un loc
important, alãturi de textul poetic ºi muzicã, îl ocupã
miºcarea scenicã, dansul, decorul, caracteristica
principalã fiind reliefarea poeziei, a Libretului de
provenienþã anticã, printr-o muzicã ce derivã din

accentele expresive ale versurilor.
Din aceste accente expresive se naºte un

stil cântat, apropiat de vorbire,
DECLAMAÞIA CÂNTATÃ sau
RECITATIVUL SECCO.

Poetul ca ºi personajul din opera
Euridice cautã un echilibru, ca totul sã se
termine în Hapy End, prin transfigurarea
imaginarã a lumii externe ºi a eului,
oglindindu-se în propria sa conºtiinþã,
creind o fiinþã nemuritoare, prin iubirea
nemuritoare.

Durerea sufletului se risipeºte în vãzduh,
însãilând parcã suspine stinse, ºi un leit
motiv ºi apoi o chemare pornitã din
zbuciumul sufletesc, transformatã într-o
melodie tristã, ce atinge înãlþimile cele mai
mari ale portativului, cu triluri grave, uitând
ce înseamnã VESELIE.

ªi scrie de-i noapte ori zi... poezia nopþii, un strigãt de
tainã, demonstrând bunãtate, inteligenþã, spirit prietenesc
în faþa singularitãþii ºi suferinþelor sufleteºti, curajos ºi
hotãrât, sã scrie pânã s-o înnopta.

Primãvara din sufletul poetului este o fatã frumoasã,
cu bucle negre, fluturând în vânt ca un stol de rândunele
voioase, ciripind, ciripind...

Portretele celor dragi constituie pentru fiecare om o
sursã de nebãnuitã forþã, în învingerea asperitãþilor vieþii.

Romain Roland, vorbind despre Ludwing von
Beethoven, relata cuvintele geniului artist, privind

portretul iubitei: „Ce frumoasã erai, ce suflet mare, ca un
(continuare în pag. 19)
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GRUPUL LITERAR “CATACOMBA”

Ion Haineº

Un autor ºi comentatorii lui:
Nicolae Dan Fruntelatã

Alexandru Cazacu

Dintotdeauna relaþia unui poet cu oraºul unde trãieºte a fost dinamicã, adesea plinã de

acceptãri ºi revolte. Versurile fiind grevate de spiritul ºi arhitectura urbei. Iar de la un anumit
moment apare internalizarea, procesarea ºi exprimarea în cheie personalã a tuturor reperelor
specifice cetãþii, fie ea doar gazdã temporalã sau locaþie permanentã. Fernando Pessoa ºi Lisabona,
respectiv Radu Stanca ºi Sibiul pot fi douã din numeroasele ºi relevantele exemplele ale acestui
binom care a suscitat mult interes din mai multe puncte de vedere ºi va fi în continuare o temã
justã ºi incitantã de dezbateri. Cu atât mai mult cu cât tentaþia unor polisurilor de a-ºi asocia barzi
reprezentativi este câteodatã irepresibilã din considerente ce depãºesc cadrul literar.

Aflat în filiaþie cu zona mai sus prin procedurã dar diferit prin scop este volumul de versuri
„Baladele micului Paris” al scriitorului ºi ziaristului Nicolae Dan Fruntelatã publicat în anul
2021 de Editura Hoffman ca parte a colecþiei a colecþii „Jurnalul cãrþilor esenþiale”. Realizat în
condiþii grafice deosebite cartea beneficiazã de o pertinentã prefaþã a scriitorului Titus Vâjeu, de
grafica cunoscutului Mircia Dumitrescu ºi de tehnoredactarea Oanei Mária Orbán, redactor de
carte fiind Ioana Fruntelatã fiica autorului.

Lucrarea este împãrþitã în douã segmente ambele invitând cititorul la explorarea unei geografii
personal-magice a Bucureºtiului, considerat drept o capitalã în miniaturã a Franþei
dar ºi numit de un cãlãtor strãin drept „opiul Balcanilor”. Sociologii spun cã un
oraº constituie astãzi „epiderma” unei þãri sau regiuni, cãci pe suprafaþa ei un ochi
avizat poate citi : gradul de dezvoltare ºi tipul civilizaþie, modul de viaþã, felul de
raportare la ceilalþi ºi chiar ºi regimul politic. Explorarea arealului poetic se face
prin intermediul baladei, ducând cu gândul la vechea formã melodicã provensalã
de exprimare a bucuriei dar a ºi de relatare a întâmplãrilor. În cazul de faþã a
întâmplãrilor trecute, cãci din toate poeziile transpare exclamaþia : Îmi este dor ca
unui nebun/de oraºul trecutului meu “

Prima parte Planeta Colentina face referire la cartierul unde poetul ºi-a început
experienþa de locuitor al capitalei: „Doamne, Dumnezeule, într-o noapte de
septembrie/ sufletul meu a fugit din poarta raiului/ Colentina, paradisul promis/
prin care am intrat în istoria bolnavã/ a marelui, Bucureºti….” (Noapte de
septembrie). O planetã aflatã in constelaþia oraºului sudic, veritabil vestibul al
Balcanilor ºi al Orientului, un topos caragialesc dar ºi eliadesc unde totul este „pris
à la légère”, cu persistenþa „formelor fãrã fond” ºi unde multe proiecte se
abandoneazã precum sculpturile realizate în maniera „non finito”, privit acum de
poet sub tãiºul vremii ce pãtrunde încet în lucruri, oameni, memorie: „Planeta
Colentina/ pierdutã pe orbita unui vis/ de golan tânãr, de poet zãpãcit./ Doamne,
tramvaiul Unu întoarce la Pod./ Viaþa mea nu mai întoarce niciodatã acolo.”
(Planeta Colentina). Legenda cartierului, spune cã aceastã denumire vine de la
„colea-n tinã” cu referire la locul unde domnitorul muntean Matei Basarab a avut
o disputã cu otomanii. Raportul dintre aºezare ºi neaºezare specific urbelor sudice
este trãit plenar atât atunci sur vif et sur place dar si acum printr-o memoria
vivente: „La cârciuma din faþa pieþii/ pe urmã, fãceam ca toatã lumea/ îmi scoteam
pantofii cu bot de raþã/ îmi suflecam pantalonii de tergal/ scoteam cãmaºa ºi o
fluturam/ ca pe un steag al nebuniei de douãzeci de ani” (Când plouã în Colentina).
Dar aici este ºi spaþiul toamnelor intens senzoriale , al amestecului de pasiune
:„Miroase-a crizantemã ºi-a pelin/ amar ca augustul din care a fugit/ mã pierd
între o varã bezmeticã ºi oarbã/ ºi între toamna ce m-a nãpãdit…/ E toamnã,
lumea nici nu mai existã/ mã îndoiesc de mine cã exist/ Oborul însuºi este o elegie/
a timpului modern ºi anticrist” (Toamnã grea) Este de asemenea locul conlucrãrii
între arhitectura francezã ºi italianã, machiavelism ºi spirit grec temperat, discrete
perseverent bulgare ºi vagi dârzenii sârbe, spirit tranzacþional turc cu rigori laxe ºi
o latinitate adesea zgomotoasã, mai nou coabitând nonºalant cu engleza americanã.
Spirit matern cu pulsiuni goliardice, poetul încearcã cartografierea unui Bucureºti
al tinereþii ºi începutului de maturitate unde totul era prietenie ºi pelerinaje prin
mici localuri ce adãposteau ziariºti, scriitori, artiºti plastici ºi actori . Aceºti prieteni
îºi trãiau bucuria de a fi ºi mai ales de a fi împreunã, pe bulevarde ºi alei ce ºi acum
existã unele decrepite altele resusciate în târziul ºi împãcatea celui care le-a parcurs
:„ªtiu strãzile acestea/ ca pe niºte artere ale sâmgelui meu/…../ ªtiu strãzile
acestea cum ºtiu/ cã timpul meu aproape a trecut/ Pe Dâmboviþa cea fãrã de
maluri/ nu mai pluteºte niciun vis târziu….”(Târziu). Din acest motiv apar multe
spaþii de întâlnire ce azi nu mai existã iar multe poeme sunt dedicate unor personalitãþi
culturale precum Nichita Stãnescu, Mircea Micu, Grigore Hagiu sau Fãnuº Neagu.
Toatã materia liricã are ceva din spiritul melodiei „La bohème” cântatã de Charles Aznavour, cu
note puternic evocative ºi poate un ton mai apãsat.

A doua parte a volumului intitulatã „Moartea bãtrânelor cartiere” trateazã dispariþia unui anima
þinut ºî întreþinut de acele cartiere periferice sau nu, care, chiar dacã mai existã ºi astãzi, au pierdut din
eleganþã, din acel tip de convivialitate a celor care nu doreau sã fie doar locuitorilor ci ºi cetãþeni ºi
prieteni demni ai oraºului: „Pune-mi la patefonul cu pâlnie/ un cântec din America de cord/ sã
danseze negresele din sângele meu/..../lumea miroase a floare de tei/ au nu mai ºti sã învârþi
patefonul/ au cineva ne priveºte în carte/ ºi ne triºazã ºi ne desparte/ ca-ntr-o osândã, din trei în
trei?” (Chintã spartã). Acel mod de existenþã îl evocã poetul împreunã înercând sã dea o ºansã
reconsiderãrilor de orice tip: „Hai sã greºim, sã zicem cã nu-i toamnã/ cã drumurile nu mai trec
prin noi/...../ Sã zicem cã s-a spus deodatã totul/ ªi ne-a rãmas tãcerea s-o-mpãrþim/ Cã nu mai
e acum nimic pe lume/ Sã spunã când ºi-anume cât greºim.” ( Sã zicem cã nu-i toamnã). Aceste
balade dedicate oraºului sunt o declaraþie de dragoste dar ºi o formã de asumare a urbei cu bune ºi
mai puþin bune dar mai ales cu frumuseþile ei ce pot da o ºansã frumuseþii din noi sã se extindã ºi sã
se manifeste. Asta într-un oraº afectiv ce va fi deasupra grãdinilor, pieþelor ºi lacurilor, deasupra
strãzilor ºi clãdirilor ºi deasupra geografiei ce i se va subordona întotdeauna: „ O, ce plimbare îþi
ofer, iubito,/ de-a ne vedea în pieþe îmbãtrânind/ sub ochii trãdãtori ai dimineþii/ care mãsoarã
suflete pe rând/ o, ce plimbare fãrã de speranþã/când totul este cântãrit ºi înstrãinat/ dacã-aº putea
sã mut iubirea noastrã/ în mai departe sau în niciodat’” (Pieþele oraºelor)

Un element inamovibil in dinamica acestor memorii cu aritmeticã glisantã prin subiective geografii
urbane (multe asemãnãri cu abordãrile liricii borgesiene) rãmâne bucuria de a fi ºi a trãi frumos prin
adevãruri perene ce nu pot fi încorsetate decât efemer. Iar domnul Nicolae Dan Fruntelatã, care a
cunoscut poate mai mult decât alþii, din mai multe perspective, sinusoidele istoriei ºtie cã aliatul în
acest demers al configurãrii unui drum va rãmâne mereu poezia: „Noi, noaptea ºi duminica/ mergem
cu sãniile în paradis/ ninge lumina, troienelede cuvinte/ de-a dreapta ºi de-a stânga poetului/
fiecare îºi pune în hamuri un lup/ din pãdurile vechi ale alfabetului” (Ars poetica). Cãci doar ea
poate transforma orice cvartal într-un mai mare sau mai mic oraº luminã. Acesta este semnul lãsat
de aceste balade, celorlalþi din viitorul apropiat, Un mesaj asemãnãtor cu al poetului James Elroy
Flecker din „To a poet a thousen years hence” prin care anunþa poeþii din veacurile ce aveau sã vinã
cã ºi el a fost cândva poet ºi tânãr ºi aºa se va întâmpla cu fiecare dintre noi la un moment dat. Un
glas mãrturie de care meritã cu prisosinþã sã luãm aminte „ºi glasul meu, prietene, ca sunetul
copitelor acelui cal bãtrân ce umblã noaptea/ pe liniile pustii de tramvai/ ºi glasul meu, singura
mãrturie/ care s-ar putea sã ajungã la tine” (ªi glasul meu)

Pledoarie pentru poezia oraºului Poetul care aduce ploaie
Mai întâi, un Cuvânt înainte al autorului, “Întoarcerea în Mica Valahie”, în care explicã

ideea de “târziu” ºi de întoarcere “ la mine acasã, la gustul laptelui matern, la aerul cu miros de pelin,
de oman, de iarbã tãiatã prima oarã de coasa amintirii”.

Aceastã “prefaþã” este o declaraþie de dragoste pentru þinuturile natale, pentru Sudul sãu, “cald ºi
bun ca pâinea fãcutã în þãst de bunica limbii mele materne, Constandina, de tot ce-am fost cât am fost
de tot ce-am iubit”.

Poetul se reîntoarce acasã dupã optezeci de ani ºi, din pãcate, “pe nima nu mai gãsii, nima nu mã
mai aºtepta” (De observat autenticitatea limbajului oltenesc, cu perfectul simplu specific) ºi
înstrãinarea de tot ce a însemnat copilãria ºi adolescenþa sa, dar ºi dorul (“care nu însereazã
niciodatã”) dupã aceste þinuturi de vis, în care ploierul ºi prigoria cântã cântece de dor ºi jale.

Bãlãciþa, Desnãþuiul, Dunãrea snt coordonatele geografice ºi sufleteºti ale acestui spaþiu mirific.
Poet, prozator ºi gazetar de prestigiu, Nicolae Dan Fruntelatã este una din personalitãþile marcante

ale literaturii române contemporane. El are o operã diversã ºi bogatã, care marcheazã o biografie
exemplarã ºi o prezenþã permanentã în peisajul literaturii române actuale.

În cartea pe care am publicat-o acum câþiva ani (Grupul literar “Catacomba”
Editura Rawex Coms, 2017, am prezentat un profil complet al autorului, cu
speranþa cã am surprins acolo trãsãturile esenþiale ale operei sale scriitoriceºti ºi
jurnalistice.

Între timp, el a mai publicat ºi alte cãrþi, care completeazã în mod fericit acest
profil.

Am acum în faþã un nou volum de versuri, Târziu, ploierul, reprezentativ
pentru viziunea artisticã a poetului ºi pentru concepþia sa de viaþã. Autorul este
un romantic, care se întoarce cu nostalgie la þinuturile sale natale, la emoþiile
primei tinereþi.

Fostul baladist (“Baladele de la Grand Vanjou”, Rawex Coms, 2014)
revendicã balada ca specie a poeziei lirice, eº recidiveazã, multe poezii din acest
volum fiind o reluare a celor din volukul anterior.

Cartea se deschide cu Balada anilor, în care poetul (soldat) rãspunde la o
întrebare a unui ipotetic comandant: „Câþi ani ai, soldat?/ªaptezeci, domnule, sã
trãiþi/Acum când nu mai ºtiu cât mai este /respir greu în aceastã baladã /în
aceastã unicã ºi scurtã poveste”.

“În aceastã unicã ºi scurtã poveste”, Poezia este pentru el “Gurã de aer, aromã
târzie/dar sau blestem”, prin care îºi dezvãluie “amprenta secretã”/codul câmpiei,
Mica Valahie,/obositã de istorie ºi de cerul/pe care-noatã stelele getice”. (Gura
de aer).

Poetul simte povara anilor, el adreseazã “numai o rugã, Maicã Preacuratã,/a
tuturor ºi-a mea, umilul rob/al înserãrii ce mi se-aratã”, el mai aºteaptã un semn
pentru a se vindeca de dorul de “maica mea, bãtrânã, luminoasã, neuitatã” a cãrei
mângâiere o simte pe faþa sa, iar Sudul îi pare “singura rãsplatã”. (Rugã).

Nu întâmplãtor, toamna apare des în poezia sa, iar octombrie, luna naºterii
sale de demult, îl gãseºte întristat, “ nu mai am cu cui zice mamã, tatã nici atât,/
drumul orfan plânge dupã mersul meu/la cap[tul dinspre Dunãre, dinspre apus”,/
unde”mã aºteaptã, tot singur, tot trist/Dumnezeu”. (“Octombrie”).

Poetului îi este dor de tinereþe, de “ Sudul fantastic al câmpiei”, când “alergam
pe câmp, pãrul tãu ((al iubitei) flutura / ca un steag al vântului neînvins”, când
“Dimineaþa ne spãla tãlpile, roua urca/ pânã pe buzele tale cereºti”, atunci când
“noi fãceam istoria” (“Mi-e dor de noi).

Într-o “Baladã a tãcerii”, poetul se simte înstrãinat: “M-am trezit pe-o câmpie
strãinã/nu mai aveam miros, nici culoare/Doamne, tu erai plecat din sat/ când m-
am clãtinat pe picioare / ºi-am cãutat cuvinte vechi, n-am gãsit/decât teamã ºi
întristare/ era asfinþit, eram în asfinþit/simþeam amintirea lor cum mã doare/
Buna mea, pãrinþii mei/ iarbã cu miros de tei”.

Ploiedrul (cuvânt provenit de la “ploaie”) este o pasãre variat coloratã, micã,
cu picioare lungi, dar “ploierul” este chiar poetul: „Eu, de fapt, sunt ploierul
zburând/peste lumea plinã de dor”...Eu plâng ori mi se pare /când plouã peste
amintirile noastre “...când am sentimentul cã am pierdut /definitiv rãzboiul cu

mine”. El nu-i aduce flori iubitei pentru cã florile mor, “þi-am adus numai un strop de toamnã/într-
o ceaºcã neagrã de cafea” ºi-i declarã, în ciuda vârstei: „Sunt prea bãtrân pentru proba iubirii/doar
imagineazã-þi cã zboarã/peste patul tãu un ploier/lacrima lui cade în asfinþit/atât cât am putut/ aºa
cum am fost/te-am iubit” (“Ploierul”).

Poetul deplânge soarta þãrii, istoria ei tristã: “Ce þarã, Doamne, ce istorie/parºivã ºi vândutã pe doi
bani/când râsul e-mpãrat tristeþii noastre/ºi stãpâneºte sutele de ani/când scheunãm de foame-n mãri
de grâu/când milogim sãrmani în munþi de aur/când alþii ne învaþã sã rãbdãm/iar ei se umflã din acest
tezaur”. (“Murind de râs”).

Poetul deplânge soarta tragicã a lui Brâncoveanu ºi a copiilor sãi uciºi cu bestialitate la Stambul,
pentru cã nu ºi-au trãdat credinþa ºi neamul, spre bucuria ambasadorilor “lumii luminate”, care
asistã la acest spectacol ca la o “sãrbãtoare de galã”. (“Sãrbãtoare de galã”).

Poetul vizeazã, de fapt, stãpânii de azi, cei din “Europa Unitã”, care se înfruptã din bunurile
noastre, “vinul, grâul, petrolul” într-o “istorie beatã”, în care noi, “un popor mare ºi încãpãþânat”,
devenim “un popor mic”. ( “Balada istoriei”).

Într-o “Elegie balcanicã”, poetul, care se confundã cu Brâncoveanul, constatã cu tristeþe cã “se
repetã istoria” ºi simte pânâ-n nervi “nenorocul, mãnia/rugându-se divinitãþii “ foaie verde, nu mã
pierde foaie verde, România!”.

Într-o “Baladã olteanã”, poetul se confeseazã unei doamne imaginare: „Eu, doamnã, nu mai pot
sã mã întorc/în patria mea de ceilalþi uitatã/pentru cã, pur ºi simplu, nu am plecat/ din pântecul ei
niciodatã./Eu, doamnã, încã respir, încã simt/ frumos ca o toamnã de Vânju Mare/cu aromã de
struguri înlãcrimaþi/ºi de gutui bolnave de soare”.

Într-o altã baladã (ereticã), afirmã, cu un superb orgoliu, dragostea pentru aceste þinuturi:”Nu
sunt eretic, Doamne Sfânt,-Dar Dumnezeu poate sã vie/-Oricând, oricum pe-acest pãmânt/ sã se
boteze în câmpie”.

“Balada generalului” e o declaraþie de dragoste pentru naturã, pentru “câmpia sinucigaºã a
Desnãþuiului/care se îneacã în Dunãre/sunt chiar mareºalul tulpinilor de mãrar uriaº/ care asediazã
curtea bunicii Gaia/cu sabia mea de lemn, cu visele mele de copil nebun “.

În sfârºit, destinul a fãcut ca poetul sã fie ploier, asta a fost voia Domnului:” Domnu‘a vrut sã fiu
ploier/într-o margine de þarã/într-o margine de veac/ ªi m-a botezat în ger/ºi m-a învelit cu iarbã/la
un mal de Dunãre”... „ntr-o toamnã mai beteagã/Domnu‘a vrut sã fiu ploier/pe o secetã cumplitã/
când era deºert în noi”. (“Voia Domnului”).

Nicolae Dan Fruntelatã este omul care aduce ploaie într-o vreme de secetã, aduce încredere ºi
speranþã, într-o vreme a dezbinãrii ºi urii.
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Nicolae Dragos,
Îndepãrtatule frate al meu…

Îndepãrtatule frate al meu, tu, Abel

smeritul, cu mari tristeþi ºi tragice speranþe,

pe tine, rogu-te, cã numai tu

sã mã ajuþi mai poþi,

pe Cain sã îl cauþi, sã îmi explice el,

„De ce pe tine, Abel, el, Cain,

te-a vrut jertfã?”

Doar numai tu ºi el cunoaºteþi

care e adevãrul cel adevãrat,

sau poate numai el, despre-a lui faptã,

ºi numai þie poate sã-þi rãspundã.

Cum cred cã bine-am înþeles,

el, Cain, nu-i uºor de-a fi gãsit,

ºi, totuºi, mã încumet sã întreb:

„De ce pe tine, Abel, el, Cain

te-a vrut jertfã?”

(dacã doar el te-a vrut).

N-aº vrea s-aud cum plângi

când îmi ºopteºti:

„Întreabã-l mai curând pe Dumnezeu!”

Cum ºtii, pe Dumnezeu n-am dreptul eu

de-a-l întreba,

doar numai tu ai acest drept,

tu, Abel, întristatul frate-al meu,

doar numai tu!

Omul negru

Omul negru, pe hoþeºte

pe nimeni nu-l ocoleºte.

Vine când nu te aºtepþi

cu pretenþii sã-l respecþi.

E perfid ºi infidel,

vine numai când vrea el.

Tu n-ai vrea sã-þi intre-n casã,

vine ºi îþi stã la masã.

A fi, pare sã-i convinã,

stãpân la tine-n grãdinã.

Se mai vrea, Mãria-Sa,

stãpân ºi pe fiinþa ta,

dar ºi paznic la culori

când câmpia-i numai flori.

Toamna, când e sã te bucuri,

se vrea Vodã peste struguri.

Când frunzele-n arbori mor

s-ar vrea cioclul tuturor.

Vrea ºi munþii cu zãpadã

vistavoi pe el sã-l vadã…

Ce mai încolo ºi-ncoace,

vrea sã facã tot ce-i place!

Vrea sã te-nveºmânte-n doliu,

Cufundat într-un fotoliu.

Iar privind ponciº spre cer

crede cã ºi sfinþii-i cer,

sã-þi cerneascã grabnic casa,

confiscându-i Morþii coasa.

Ucigaº cu ochi pieziº

intrã-n casã pe furiº.

Când lumina þi-o confiscã,

zice cã nimic nu riscã.

Omul negru, neagrã piazã,

te pândeºte ºi viseazã

cã în lume nimeni nu-i

mai dibaci ca dumnealui.

Vrea, când viaþa e sã-þi curme,

sã nu lase-n urmã urme,

iar din noaptea lui, cea rea,

nici sã plece nu mai vrea.

Nu aude când coboarã

din cer sfat sã-l dai afarã,

ºi nu crede c-o sã-l doarã

dacã-n brânci îl dai spre scarã…

Hei, Omule negru, nu te

plimba-n juru-mi, fugi ºi du-te,

cã vrea Moartea sã discute

cu tine, vrute nevrute.

Din rãspunsul unui recurs

la o legendã

„Hei, Iona – rosti Chitul cãtre captivul sãu –

te-am înghiþit când te aflai la greul cel mai rãu!

Pe-ntinderi mari de ape, erai demult plecat,

furtuna te pândea-n oceanu-nfuriat,

ce alerga flãmând, poftind jertfa umanã…

Nu ºtiu dacã-mi fu gestul bunãvoinþã vanã.

Acum, când te-am adus la câþiva paºi de mal,

când eºti, cum vezi, ºi smuls din nesãtulul val,

când graniþa desparte clar apa de uscat,

poþi fi-n puþine clipe, deplin eliberat

sã te întorci la viaþã în câteva secunde

ºi sã te bucuri poþi, de ce-þi doreºti, oriunde.

Grãbeºte-te, dar, Iona, înoatã cãtre mal,

sã scapi de gând viclean, de gestul imoral,

de a-þi muta în faptã, urmând pizmaº ideea

ducând pânã la capãt ce spus-a epopeea:

înjunghiat sã fiu, cu preþul morþii, eu

cel vinovat cã te-am salvat, în contra ei, la greu!”

…Spre cinstea lui, Iona l-a ascultat pe Chit,

iar, binevoitor, a evadat din mit,

ºi-a renunþat sã fie erou controversat,

lângã un stârv al apei, barbar înjunghiat.

Cum preþuia onoarea, nalt titlu omenesc,

s-a despãrþit de Chit, c-un simplu: „Mulþumesc!”

Totuºi, s-a comentat cã n-a avut putere

ori a uitat sã spunã, pe scurt – „La revedere!”

Acesta-i adevãrul, dar lumea, neatentã,

l-a rãstignit pe Iona în vechea lui legendã.

În aºteptare

Aud tãiºul razei care vine

vrând graiul sã mi-l ia

ºi sã-l lumine,

de mine, sfântul porumbel

sã nu se înstrãine.

Sã zboare-n ceruri

unde sã-ntâlneascã

gândul ce înfloreºte-n

mare tainã,

din sacra pasãre

pe care, Doamne,

o ºtiu cã, din vecie,

sãlãºluieºte-n Tine.

Îi vei întoarce

zborul ei, mãcar

din când în când

cântând

ºi pentru mine?

Portretul celui care nu mai e

În ochii lui

nu mai apune seara.

E doar o noapte,

o mult prea lungã

noapte.

Cum n-ar fi vrut,

trist a murit

înaltul zbor,

o lacrimã uitatã

în trecut.

El, lutul de demult

s-a-ntors în lut.

A fost cândva…

A fost cândva ºi ea

un vis trãit…

ªi o trãdare-a fost,

ce-a condamnat-o, vai!,

uitarea grea a nopþii.

Din când în când, de ea

þi-aduci aminte.

Cu semnul creºtinesc,

iertând-o,

o tristã lumânare

o cuprinde,

la cuvioase mãnãstiri…

Pãzitã de icoane,

vezi flacãra ºi-þi pare

o lacrimã

ce plânge încã.

Uitare

În adânc chipul se-alungã,

pomii-ºi uitã frunza-n dungã.

Trec corãbiile triste

prin vechi valuri pesimiste.

Învins, timpul cãtre tine

n-o sã-l mai auzi cum vine.

Te predã singurãtãþii,

surdã, fereastra cetãþii.
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Urmare în numãrul viitor

Motive decorative
în arta popularã
româneascã (V)

ªtefan Popescu - 150

Vas chinezesc (2300-2050 î.C.),
Cultura Yangshao, perioda Machang.
Chinese vessel (2300-2050 B.C.),
Yangshao Culture, Machang period.

…cu faþa lui de Hrist bizantin, înalt, slab, mlãdios în

miºcãri ºi în vorbã..., aºa cum îl descria Sextil Puºcariu printre
colegii aflaþi la studii în Parisul începutului de secol XX,
completeazã generaþia definitorie a picturii româneºti,
maturizatã între cele douã rãzboaie mondiale. Nicio frazã nu
rezumã mai elocvent personalitatea ºi opera acestui harnic
mânuitor al penelului ca sfatul pe care el însuºi îl adresa oricãrui
tânãr artist. Iatã-l consemnat în revista Flacãra din 24 decembrie
1921: Nu te osteni sã pari mai interesant decât eºti.. Peste
scurt timp, la 20 ianuarie, pictorul îºi serba a 50-cea aniversare.

Iar îndemnul sãu spre onestitate în creaþie, asumat lucid, ca o
permanentã strãdanie, s-a dovedit a nu-i fi zãgãzuit cariera, ci
dimpotrivã. A fost recompensat cu importante distincþii precum
Medalia de aur a Expoziþiei internaþionale Münchener
Secession din Germania (1904), Ordinul Legiunea de Onoare

în grad de cavaler conferitã de statul francez (1925), Coroana României în grad de comandor
(1923) ori calitatea de membru de onoare al Academiei Române (1936).

Deºi plecat din Finþeºtiul natal ºi dintre Dealurile Istriþei, molcom proptite pe linia de cingãtoare
a judeþului Buzãu, propunându-ºi doar absolvirea ªcolii bucureºtene de institutori, numai dupã
doi ani de profesorat în capitalã, va abandona catedra. Avea sã-ºi urmeze vocaþia artisticã,
supunându-se exigenþelor Academiei de Artã din München. Întreaga perioadã a studiilor parcursã

cu zel – sprijinit financiar fie prin implicarea ministrului
Spiru Haret, fie a profesorului A. D. Xenopol, fie ca
desenator pe durata verii la Institutul de anatomie – îi
va consolida în primul rând calitãþile de grafician ºi
apoi deprinderea organizãrii compoziþionale. Desigur,
tematica ºi maniera de lucru academistã nu puteau
satisface spiritul tânãr, dar ªtefan Popescu a cãrui
evoluþie artisticã nu s-a manifestat prin negare, dar mai
curând prin acumulãri, nu preluând ci decantând, a
încercat, încã student fiind, o abordare apropiatã de
cultura naþionalã. Dupã numeroase schiþe de odãjdii,
broderii ºi fresce ale bisericilor ortodoxe au rezultat
iniþial compoziþii inspirate din basmele populare (Cele
12 fete de împãrat – proiect parietal) cu siluete elegante,
eterice, elemente din naturã ºi decorative, subtil
influenþate de noile curente artistice europene
Jugendstil sau Art Nouveau promovate de gruparea
Secession (afirmau ruperea de clasic printr-o celebrare
a lumii vegetale în viziune decorativã, opulentã, cu
grafie pronunþatã, sinuoasã). O etapã pasagerã în creaþia
pictorului. Din aceeaºi perioadã încolþeºte însã
sâmburele compoziþiilor dezvoltate ulterior pe baza
crochiurilor rezultate din observarea firescului cotidian,

ale cãror personaje convingãtoare aparþin îndeosebi lumii satelor. Prânzul secerãtorilor în
numeroase variante ºi în special Odihnã la câmp sunt deja construcþii bine articulate, subiecte de
interes în contextul noului val al cãutãrii identitãþii spirituale ºi a sevelor locului. Paleta luminoasã
trãdeazã deja experienþa cromaticã a acumulãrilor de facturã impresionistã din anii petrecuþi în
Franþa, gãzduit un interval scurt chiar de Brâncuºi. Poate, între toate, mica compoziþie Atelier de
tâmplãrie (1907) e una dintre cele mai spontane ºi rafinate armonii de cald-rece.

Treptat, tema ce îl va consacra ºi asupra cãreia
se va concentra interesul plastic al artistului va
rãmâne peisajul, exceptând ultima perioadã
dedicatã naturilor statice cu flori. Cãlãtor
neobosit, însoþit de instrumentarul cu care ºtia sã
surprindã toate nuanþele transformãrilor
atmosferice ºi caracteristica locului, a parcurs cele
mai diferite colþuri ale þãrii. Apoi Franþa, de la
asprimea coastei bretone în gama verzurilor-
albãstrii pânã la seninul din Provence; Elveþia,
Veneþia lacustrã unde a ºi participat la Bienalele
de artã din 1924, 1938 ºi 1942; Grecia ºi Balcicul
dominat de lumina caldã (transpusã în pensulaþii
aerisite, ritmate, sculptând maluri strãlucitoare ce
decupeazã Turcoaice la fântânã); Turcia ºi mai
ales Marocul. Acest spaþiu nord-african a adus
paletei sale culori de o intensitate pe care nu o
îndrãznise ºi o structurare a spaþiului unde figura
umanã, mai mult ca oricând, participã în mod egal
cu celelalte elemente compoziþionale într-o
percepþie aproape abstractã. În lucrãrile executate
aici, redescoperã plãcerea portretului ºi forþa lui
expresivã amintind de Bãtrânul pescar din 1913.

Nu în ultimul rând, trebuie evocat ªtefan Popescu
– excelentul desenator, abil atât în trãsãturile decise
sau haºúri de tuº cât ºi în laviuri ori acuarelã.
Deopotrivã gravor ºi litograf a lãsat în urma sa o ediþie bibliofilã cu ilustraþii ale poemelor semnate
de Ion Pillat sub titlul Florica (numele moºiei Brãtienilor) apãrutã în 1926. Un prilej de a reuni
interesul celor doi faþã de un simbol perceput în asentimentul amândurora ca fiind al trãiniciei –
copacul. Împreunã cu toate schiþele pregãtitoare, iniþiate din 1924, înmãnuncheazã o splendidã
colecþie de infinite ipostaze ºi sugestii, de la suple trunchiuri în gingaºe apariþii la contorsionãri
spectaculoase. Ce alegere mai bunã pentru a acompania versurile din Odaia bunicului, decât desenul
discret al camerei sale privitã din afara casei, pe sub bolta unui arbore secular, evocându-l pe ilustrul
politician I.C. Brãtianu, rãmas necunoscut poetului în timpul vieþii?

Numeroase peisaje ale pictorului vor primi acest unghi de vedere, din adãpostul umbrei,
deºi entuziasmul ºi capacitatea de muncã l-au þintuit mereu în luminã. ªi-a confruntat lucrãrile

cu prestigioase simeze internaþionale, a fost achiziþionat de muzee, rãsplãtit cu premii ºi la
rândul sãu a donat sume importante pentru tinerii merituoºi. Prezent în jurii, fondator al multor
societãþi culturale ca Tinerimea Artisticã, Arta sau Cercul studenþilor români din Paris, a oferit
spre câºtigul muzeului pe care l-a condus, azi desfiinþat, Toma Stelian, albumul imprimat în
1947. Un ultim gest înaitea ultimului an al existenþei.

Dalia Bialcovski Radu Adrian

ªtefan Popescu, Odihnã la câmp

Încercând sã lãrgeascã înþelegerea valorii

Culturii Cucuteni, sinologul Constantin Lupeanu
lanseazã o idee plinã de originalitate. În cartea TOÞI OAMENII SUNT FRAÞI
(apãrutã ºi în românã, ºi în chinezã, în 2019) susþine cã Ceramica Neoliticã
din Yangshao – China, seamãnã ca douã picãturi de apã cu vasele descoperite
la Cucuteni – România. Însã ideea asemãnãrii Culturii Cucuteni cu cea din
Yangshao îl frãmânta de mai mulþi ani. În mai, 2017, deja iniþiase deschiderea
unei expoziþie cu vase de Cucuteni laolaltã cu vase de Yangshao la Institutul
Cultural Român din Beijing. La vernisaj domnia sa a vorbit mult despre
asemãnarea celor douã culturi neolitice ºi a încheiat cu o întrebare retoricã:
Oare în urmã cu milenii pe Terra exista un singur trib, în România de astãzi,
iar noi, românii ºi chinezii suntem urmaºii? ªi pentru ca întreaga omenire sã-
i cunoascã teza, a publicat-o pe Internet însoþitã de imagini.

Astãzi Internetul are cea mai largã prizã la public ºi mulþimea oamenilor
neiniþiaþi au tendinþa de-a crede cã-s adevãrate toate informaþiile culese din
el. Aºa încât, ca sã luminãm bine ce înseamnã acea asemãnare, vã prezentãm
chiar vasele de pe Internet cu care Constantin Lupeanu îºi susþine opinia.

Un vas la care disputatul S descinde dintr-o bulinã împãrþitã în patru ºi
ajunge într-alta alãturatã, este cel de faþã. Desenul seamãnã cu ornamentul
vasului din figurile 218 ºi 219. Credem cã bulina împãrþitã în 4 sã reprezinte
anotimpurile pentru cã ºi chinezii trãiau din agriculturã.

Vasul aminteºte de Cultura Cucuteni prin formã, dominantã cromaticã ºi
parþial prin motivele decorative. Însã miºcarea accentuatã ºi forma lor incisivã,
împreunã cu dotarea cu ghimpi a tuºelor negre, le separã ideile din conþinut.

Vas din ºcoala ornamentãrii cu 4 discuri care ilustreazã calendarul într-un
fel aparte.Ideea anotimpurilor e preluatã ºi de ornamentul acestui vas, iar
derularea lor în timp e sugeratã de legarea discurilor între ele prin S-urile
mlãdiate special.

Vasul chinezesc ilustreazã perfect stilul matur al artizanilor din Yangshau
de-a încãrca cu ideograme întreaga þesãturã a ornamentului. Aceastã mãiestrie
o gãsim practicatã ºi pe vasul alãturat din ceramica de Cucuteni, dar cu un
motiv decorativ total diferit. Pe piesa chinezã vedem o mulþime de motive care
diferã între ele ca semnele unei scrieri. Frontel, la nivelul umãrului, vasul are ºi
imaginea unui os culcat. Cromatica ºi mulþimea semnelor îl apropie mult de
celebrul vas de Cucuteni dar S-urile din ornamentul tracic ilustrezã o singurã
idee majorã fiindcã toate îºi pãstreazã aceeaºi formã ºi direcþia orientãrii.

În afara S-ului subþire ºi ghimpat de pe gâtul vasului chinezesc – întâlnit în
altã graficã pe vasele de Cucuteni – alãturarea pe internet a celor douã piese
nu dovedeºte cã ornamentele lor sunt asemãnãtoare. Mesajul de pe vasul
chinezesc, caligrafiat cu evidentã maturitate stilisticã, nu poate fi descifrat
decât de populaþia localã. Dacã, pe alocuri, apare câte o virgulã sau un început
de spiralã, ele nu par ideograme ci completarea unor colþuri rãmase libere în
compunerea onamentului.

Vasul sferic are un gât nobil ornamentat cu reþeaua unor romburi rezultate din
linii negre încruciºate, iar în interiorul gurii vedem faldurile a 3 linii. Întregul
corp al piesei e ornamentat cu înºiruirea tangentã a 4 discuri mari înrãmate cu
câte 3 cercuri concentrice, colorate diferit. Rotundul cuprins în mijlocul lor e
haºurat ºi împãrþit în 4 prin intervenþia unui X pistruiat. Înclinãm sã credem cã
cele 4 discuri reprezintã anotimpurile, iar detaliile sugereazã amãnuntele unui
calendar. Dominanta cromaticã a vasului aminteºte de ceramica de Cucuteni,

însã ornamentul sãu sofisticat ºi încãrcat cu simboluri diferã.

Asemãnãri ºi deosebiri
între ceramica

neoliticã din România
ºi cea din China

Vas ornamentat cu spiralã
dublã (3800-3600 î.C.),
cultura Cucuteni B, MIBT.

ªtefan Popescu, Ilustraþie la
volumul “Florica”
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Rubén DaríoN icaraguanul Rubén

Darío, nãscut în 1867 ºi mort

în 1916, reprezintã una din

marile personalitãþi ale

literaturii latino-americane.

Precocitatea sa intelectualã ºi

talentul poetic manifestat de

timpuriu l-au impus drept

„copilul teribil” al patriei

sale. Dar el va rãmâne în

istoria culturii hispano-

americane ca un ales spirit al

„ m o d e r n i s m u l u i ”

reprezentantul cel mai tipic („el representante más

tipico”), dupã cum îl caracterizeazã Françoise Pérus într-

o carte de sociologie culturalã apãrutã la Havana ºi

intitulatã Literatura y sociedad en America Latina: el

modernismo. El modernismo a însemnat pentru poezia

ibero-americanã de la sfârºitul secolului  al

nouãsprezecelea o reorientare esteticã a unei lirici

marcate încã de baroc ºi de romantism. Noul curent a

permis o deschidere a discursului poetic, fãrã a abandona

rafinamentul, bine constituit al acestei poezii. Elemente

fundamentale ale parnasianismului ºi ale simbolismului

francez au fost preluate de noua miºcare artisticã, prin

care Rubén Darío s-a impus ca lider incontestabil. Criticul

uruguaian Angel Rama considera cã „odatã cu miºcarea

modernistã, în cuprinsul cãreia se afla Darío, începe –

dacã nu o profesionalizare a artistului, fapt de

neconceput pentru acel moment – în tot cazul, o

specializare a acestuia”.

Cert este cã în spaþiul latino-american modernismul

a fost perceput ca o revoluþie artisticã fãrã precedent, o

revoluþie condusã de acel nou libertador care era poetul

nicaraguan. Cãlãtoriile lui Rubén Darío în America

Centralã ºi de Sud, din San-Salvador în Chile ºi din

Argentina în Columbia au contribuit la rãspândirea noii

vibraþii artistice. Câþiva ani buni i-a petrecut – la

începutul secolului XX – în Europa, în calitate de consul

ºi de ministru plenipotenþiar al þãrii sale la Paris ºi

Madrid. (Un destin diplomatic de anvergurã, ce va fi

urmat în timp ºi de alþi scriitori latino-americani

importanþi, între care îi voi aminti aici doar pe chileanul

Pablo Neruda ºi pe cubanezii Nicolas Guillen ºi Alejo

Carpentier.)

Despre sine ºi al sãu Canto errante (Cântec rãtãcitor)

Darío va da seama cititorului prin cartea sa de memorii

La vida de Darío escrita por el mismo (Viaþa lui D.

scrisã de el însuºi) apãrutã în 1914, cu doar doi ani

înaintea morþii, întâmplatã la 5 februarie 1916. Poezia

sa era nãscutã din chiar aceastã viaþã neliniºtitã. Compusã

din nenumãratele cantos de vida y esperanza (cântece

de viaþã ºi de speranþã), pentru a evoca aici titlul cãrþii

sale din 1905, socotitã încununare a maturitãþii poetice

a autorului, ea l-a impus pe Rubén Darío drept un tribun

Traduceri de ªtefan Augustin Doinaº

melancolic, un vizionar elegiac, dovedind cã toate

bucuriile ºi toate chinurile lumii pot încãpea în potirul

inimii unui singur om. A fost, tocmai de aceea, primul

mare poet al Americii hispanofone. Un om cu o profundã

conºtiinþã a rãdãcinilor multirasiale ale acesteia. Un om

cu o corectã premoniþie a destinului unei frumoase ºi

nefericite pãrþi de lume. Fãrã a avea soarta eroicã a

cubanezului José Martí, mort pe

câmpul de luptã, Rubén Darío a vestit

lumii cã „America spaniolã trãieºte”

ºi cã ea are dreptul la o existenþã liberã

chiar ºi prin poezia zãmislitã de acest

pãmânt al tuturor pãtimirilor ºi al unor

suprapuse civilizaþii: „America

marelui Moctezuma, a lui Incá /

America tânãrã, a lui Columb, /

Credincioasa Americã, America

spaniolã (...) / tremurând sub furtuni

ºi trãind din iubire...” Din aceastã

vibraþie cosmicã a lui Rubén Darío se

vor naºte ºi Poemele umane ale

peruanului Cesar Vallejo ºi Canto

General al chileanului Pablo Neruda

ºi Porumbelul cu zbor popular al

cubanezului Nicolas Guillén. Primul

din cei pomeniþi aici, Cesar Vallejo includea în prima sa

culegere de versuri (1919), intitulatã Heralzii negri

poema Retablo, în care este evocat acela ce-i fusese

antemergãtor pe drumul lung ºi chinuitor al poeziei: „mi-

o spun doar mie: în sfârºit, sã scap de larmã / ªi, nevãzut,

vãd nava sacrã, iatã, / Sosesc aici înalte umbre; printre

ele / DARÍO trece cu-a lui lirã-ndoliatã.” Chiar dacã, aºa

cum va afirma poetul mexican Octavio Paz: „Darío nu

ºi-a propus sã scrie biblia erei moderne”, el a fost

perceput de urmaºi drept un mare preot al credinþei în

rosturile celeste ale poeziei. ªi,nu întâmplãtor, acelaºi

Cesar Vallejo care, deºi la un moment dat, dupã apariþia

volumului de poezii Trilce va nega rolul autoritar al

modernismului – nu va înceta sã-l recunoascã pe pãrintele

acestuia drept instanþã supremã, vorbind chiar despre un

„Darío al Americii cereºti”.

La 19 ani Darío pãrãseºte în 1886 Nicaragua

îndreptându-se spre Chile, þara de la capãtul continentului

sud-american în care doi mari poeþi vor fi laureaþi cu

Premiul Nobel pentru literaturã în secolul urmãtor ºi care

vor aplica în scrisul lor principiile novatoare ale

„modernismului”. E vorba desigur de Gabriela Mistral ºi

Pablo Neruda. Dar în momentul întâlnirii sale cu

pãmântul chilean tânãrul poet, deja afirmat în spaþiul

Americii Centrale, era încã un continuator al tradiþiilor

poeziei hispano-americane, fãrã contribuþii notabile la

schimbarea registrului liric continental.

Uºurinþa versificãrii, proprie lui, era pusã în serviciul

unei „viziuni a lumii senzoriale ºi creºtine pe care o

conþin atât funcþia socialã a poetului cât ºi poezia pe

care-o implicã aceasta” („la vision del mundo sensorial

y cristiana que las substanta y la function social del

poeta y la poesia que ello implica” – La practica poética

de Rubén Darío în Françoise Pérus – Literatura y

sociedad en America Latina: El modernismo, Casa

de las America, La Habana, 1976).

Atitudinea paseistã va fi abandonatã în favoarea

dinamismului istoriei. Treptat el

se impune drept un promotor al

liberalismului ce reprezenta în

epocã sigla progresului. Acestã

deplasare ideologicã (desplaza-

miento ideológico) este evident

militantã.

În viziunea sa poeþii devin

„slujitorii luminii” în opoziþie cu

vechii sacerdoþii obscurantiºti ai

poeziei hispano-americane.

Tonul acestei poezii se aude

tot mai puternic ºi cum avea sã

noteze laureatul din 1990 al

Premiului Nobel pentru literaturã

Octavio Paz, textele lirice ale lui

Darío sunt scrise pentru a fi rostite

de la tribunã, „ante un auditorio

de fiesta civica”.

Pãstrând proporþiile, putem considera „revoluþia

liricã” a lui Darío comparabilã cu marea revoluþie

independentistã a lui Simon Bolivar, conducãtorul

luptei anticoloniale a Americii de Sud, pe care-l va evoca

de altfel în poemul El libertador Bolivar (Eliberatorul

B.). Am în vedere extensia continentalã a lui „el

modernismo” ºi marea influenþã exercitatã asupra noilor

generaþii lirice.

E adevãrat cã dupã moartea sa a contat mai mult

talentul sãu liric, elegiac. În eseul intitulat Vallejo ºi

Darío Juan Carlos Ghiano dovedeºte faptul cã marele

poet peruan César Vallejo – poate cel mai înzestrat urmaº

al poetului nicaraguan – nu s-a putut sustrage, în

totalitate, de sub tutela robustã a înaintaºului: „Influenþa

unui scriitor asupra altuia nu poate fi redusã la

semnalarea coincidenþelor tematice sau a unor datorii

verbale. A cunoaºte, verigã cu verigã, lanþul tradiþiei

literare se soldeazã cu stimulenþi pe care scriitorul îi

alege ºi îi ataºazã personalitãþii sale, pentru a-i restitui

deosebiþi ori chiar opuºi. Vallejo nu l-a imitat pe Darío,

potrivit procedeului obiºnuit al discipolilor sãi

hispano-americani sau spanioli. (...) ªi-a îndeplinit

astfel datoria faþã de partea cea mai valoroasã a

moºtenirii lui Darío, aceea care impunea în primul rând

munca de a cuceri personal stilul, dând exemplu cu

propria-i operã”.

Titus Vîjeu

SIMFONIE ÎN GRI MAJOR

O vastã oglindã de-argint este Marea,

rãsfrânge gravurile bolþii de zinc;

departe, mari stoluri de pãsãri pãteazã

o zare cu palide zmalþuri de gri.

Se târâie, ca o fereastrã rotundã

ºi tulbure, - un soare bolnav la zenit;

iar vântul de mare adoarme în neguri,

fãcându-ºi o pernã din negru-i zaimf.

Talazuri, cu pântecul ager ca plumbul

sub cheiuri, se frâng într-un amplu suspin.

ªi iatã-un matroz, pufãind grav din pipã,

ºezând pe-un odgon, se viseasã-ntr-o þarã

de brume, departe, sub cer fumuriu.

Bãtrân e matrozul acesta. Brazilia

cu raze de soare pe-obraji l-a pârlit;

cumplite taifunuri din mãrile Chinei

Vãzutu-l-au bându-ºi sticluþa de gin.

ªi spuma cu miros de iod ºi salpetru

îi ºtie, de mult, nasul roºu aprins,

buclatele-i plete ºi muºchii atletici,

bereta de pânzã ºi bluza de dril.

În norii de fum ce se-nalþã din pipã

bãtrânul zãreºte un þãrm cenuºiu,

de unde-ntr-o searã fierbinte, de aur,

o navã cu pânzele-ntinse-a pornit...

Amiazã la tropic. Bãtrânul adoarme.

ªi toate se pierd în nuanþe de gri.

O, parc-o suavã, enormã estampã

topeºte acest orizont arcuit.

Amiazã la tropic. Un greier încearcã

ghitara bãtrânã cu zvon rãguºit,

cântând monotonul sãu solo, preludiu,

pe singura strunã-a viorii lui mici.

EU URMÃRESC O FORMÃ

Eu urmãresc o formã, dar pana mea n-o prinde:

boboc al cugetãrii ce-ar vrea sã fie floare;

o simt pe buze ca un sãrut care aprinde

A Venerei din Milo ciuntitã-mbrãþiºare.

Un ºir de marmuri albe sub verzi palmieri se-

ntinde;

mi s-a prezis cã Zâna în faþã-mi va apare;

lumina doarme-n mine cu pene licãrinde

ca pasãrea din lunã-ntr-un lac cu unde clare.

ªi aflu doar cuvântul fugar, iniþiere

melodicã din flaut, ce-ntr-o clipitã piere,

ºi visul, barcã-n spaþii, vâslind fãrã de grabã;

iar sub pervazul scumpei Frumoase-Adormite,

suspinele fântânii curgând neistovite

ºi-al lebedei gât candid, arcat, care mã-ntreabã.
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FERESTRE

Marin Iancu

Nãscutã în Bucureºti la 28 ianuarie, anul 1886 fiind

stabilit doar dintr-o serie de ipoteze ce mai cuprind ºi
anii 1888, 1889, 1890, 1891, Martha Bibescu provine
dintr-o veche ºi ilustrã familie româneascã, mama sa,
Smaranda-Emma, nãscutã Mavrocordat, descinzând din
ramura moldoveanã a domnitorului Constantin
Mavrocordat, iar tatãl, Ioan N. Lahovari, având sã fie de-
a lungul anilor ambasador al României
la Paris, ministru de externe ºi
preºedinte al senatului. Primeºte din
copilãrie o educaþie aleasã, cu deosebire
de la tatãl ei („El mi-a servit drept
mamã”) ºi de la bunicul matern,
Alexandru Mavrocordat, care îºi
deschisese inima ºi inteligenþa înspre
Martha, inoculându-i ideea cã face parte
dintr-o specie aparte de oameni, hãrãziþi
de Dumnezeu cu semnul autoritãþii. „M-
a convins cã am primit viaþa în
devãlmãºie, dar nu o singurã viaþã, ci
mii, toate cele moºtenite de la el sau pe
cele ce urma ca eu sã le transmit”
(Martha Bibescu). Între Paris, Bucureºti
ºi Biarritz, unde urmeazã pensionul
doamnelor Dubuc, tânãra domniºoarã
Lahovary creºte, devenind dintr-un
copil destul de interiorizat o
adolescentã frumoasã, cu gene lungi,
care atrage atenþia – ºi nu doar reginei
Carmen-Sylva, soþia lui Carol I, dar ºi
numeroºilor pretendenþi care încep sã roiascã în jurul ei,
spre disperarea neconsolatei sale mame. Trãieºte în lumea
bunã, înconjuratã de foste regine: Natalia a Serbiei, la
Biarritz, ºi Principesa Maria a României, la Bucureºti.
Viitoarea suveranã a României, mai mare ca Martha cu
11 ani, va recunoaºte în memoriile ei: „Alãturi de ea
simþeam cã mã aflu în prezenþa cuiva mult mai în vârstã
ca mine. Acest copil cu ochii pãtrunzãtori ºi cu un spirit
veºnic treaz nu avea nimic naiv în persoana sa”. ªi cât
priveºte educaþia sa literarã, Martha învaþã limbile
francezã ºi englezã, citeºte cu pasiune operele marilor
clasici greci, latini ºi francezi, ataºându-se cu deosebire
de opera lui Chateaubriand (1768-1848), cãreia îi va
rãmâne credincioasã toatã viaþa. Crescutã ºi formatã sub
semnul acestui impunãtor arbore genealogic, viitoarea
romancierã, poetã ºi memorialistã de origine românã îºi
va împlini educaþia primitã într-o mãnãstire din Belgia,
cu cea specific româneascã, sub impresiile fabuloase pe
care i le vor oferi zilele petrecute la Mogoºoaia, Posada
sau Comarnic ºi peste tot pe unde va cãlãtori ºi va
descoperi cu încântare locurile pline de farmec din „Þara
Sãlciilor”. Prin cãsãtoria în 1905 cu prinþul George-
Valentin Bibescu, nepot de frate al domnitorului George
Bibescu, scriitoarea devine prinþesa Martha Bibescu,
intrând într-o familie princiarã, din care mai fac parte
Ana-Elisabeta Brâncoveanu, contesa de Noailles ºi Elena
Vãcãrescu, dar ºi cu rude franceze în genealogia directã
cu familia împãratului Napoleon Bonaparte.

MARTHA BIBESCU, PRINÞESA DIN „ÞARA SÃLCIILOR”
Dupã cãlãtorii prin mai multe þãri ale lumii, printre

care ºi Persia, unde prinþul George-Valentin Bibescu
primeºte o însãrcinare diplomaticã, la întoarcerea în
Franþa (1908), Martha Bibescu îºi publicã prima sa carte,
Les huit Paradis (Cele opt raiuri), un volum de note de
cãlãtorie, în care arta autoarei de numai 22 de ani constã
într-o concizie de mare densitate a expresiei. Distins în

1908 cu marele premiu al
Academiei Franceze, acest volum
va deschide seria unei opere
impresionante, de patruzeci de
volume, din care nu vor lipsi
romanele de inspiraþie
autobiograficã sau istoricã,
evocãri ale unor personalitãþi din
trecut sau contemporane, note de
cãlãtorie, versuri, poeme în prozã,
eseuri, cugetãri, corespondenþã ºi
biografii istorice apãrute în
patruzeci ºi nouã de ediþii, la Paris,
Londra, New York, Stockholm,
Amsterdam, Bucureºti, Oslo sau
Frankfurt. Cea de-a doua carte a
Marthei Bibescu, Alexandre
Asiatique ou l´istoire du plus
grand possible (1912), oferã
aceleaºi prilejuri de exersare a
unei rafinate reflexivitãþi, cu
predispoziþii interpretative de
mare subtilitate. Inspiratã în bunã

mãsurã din realitãþile ºi obiceiurile româneºti, Isvor, le
Pays des Saules (Isvor, þara sãlciilor, 1923) se constituie
într-o vibrantã evocare a vieþii de la þarã, cu toate
întâmplãrile, tradiþiile ºi comorile de folclor proprii unei
lumi pe care o cunoaºte încã din copilãrie ºi adolescenþã.
Entuziasmat de sugestiile poetice care însufleþesc ºi acest
volum al Marthei Bibescu, un scriitor francez i s-a adresat
scriitoarei cu urmãtoarele cuvinte: „Trebuie sã-þi spun
un cuvânt despre Isvor. Este o capodoperã” Cu puþin
mai mai târziu, R. M. Rilke avea sã afirme cã iubea þara
noastrã de când citise Isvor, fãrã a-i cunoaºte autoarea.
De asemenea, Vasile Pârvan, cu care Martha Bibescu
stabilise trainice legãturi de prietenie, îi scria
urmãtoarele: „Contemplând viaþa poporului, dvs. aþi
fãcut operã nu numai de naturalist (…), ci ºi de poet
liric, care se oglindeºte în apa liniºtitã a sufletului
popular ºi operã de filosof stoic (…). Aþi cântat pe fratele
nostru, poporul din þara sãlciilor.” În aceeaºi notã de
admiraþie faþã de splendorile peisajului românesc sunt
scrise ºi cãrþile Pages de Bukovine et de Transylvanie
(1930) ºi Feuilles de calendrier (1939), prima fiind un
poem în prozã consacrat celor douã regiuni ale þãrii,
„singurele surse ale emoþiei noi, singurele mine de
frumuseþe neexploratã din întreaga Europã: bisericile
clãdite de ªtefan cel Mare”. Dacã în paginile despre
Transilvania sunt mai pregnante unele aspecte de naturã
social, Feuilles de calendrier  cuprinde mai multe
articole publicate în diferite reviste, note de cãlãtorie

din Portugalia ºi Anglia, dar mai ales cele închinate patriei
noastre, „aceastã Dacia Felix, Dacia fericitã a românilor
pe care noi o numim România.”

Cu romanul Le Perroquet vert (Papagalul verde), publicat
în 1924, la doar un an dupã Isvor, Martha Bibescu s-a
impus definitiv în literatura francezã ca una dintre cele
mai înzestrate prezenþe scriitoriceºti, dupã cum de un
succes rãsunãtor s-a bucurat ºi romanul autobiografic
Catherine (Paris,1927) ºi, în aeeaºi mãsurã, volumul Au
bal avec Marcel Proust (La bal cu Marcel Proust, 1928),
unic ºi plin de farmec în toatã literatura francezã, ajuns
deja la a ºaptea ediþie dupã numai un an de la publicare. La
17 mai 1927, Martha Bibescu scrie despre Mogoºoaia,
þarã a câmpiei, ºi despre Posada, þarã de munte, prima
reuºind sã-i dea senzaþia Orientului („de pe terasa mea am
iluzia Nilului”), iar cea de a doua apropiind-o de atmosfera
proprie Occidentului. Evocãrile istorice, biografiile,
memoriile ºi jurnalul politic, dintre care mai amintim ºi La
Vie d´une amitiè (Viaþa unei prietenii, Paris, 1951-1957),
Le Confesseur et les poètes (Confesorul ºi poeþii, 1970),
Echanges avec Paul Claudel (Corespondenþa cu Paul
Claudel, Paris, 1972), dimpreunã cu ediþia româneascã de
mai târziu a Jurnalului politic. Ianuarie 1939 – ianuarie
1941, publicat în 1979, cu un studiu introductiv, selecþie
ºi traducere de Cristian Popiºteanu ºi Nicolae Minel,
completeazã o operã de dimensiuni considerabile, ce a
întrunit aprecieri din partea unor mari nume din istoria
literaturii universale. Însemnãrile autobiografice ale
Marthei Bibescu sunt adevãrate „fotografii” ale epocii ºi
societãþii în care trãia. Portretele oamenilor de care era
înconjuratã, descrise cu luciditate, cu un fin spirit de
observaþie, uneori cu o ironie acidã, sunt pentru
contemporani adevãrate documente istorice ale vremii.
Descoperind datinile ºi obiceiurile poporului român, mulþi
comentatori apreciazã cã aceste lucrãri dezvãluie calitãþile
native ºi nobleþea spiritualã a locuitorilor þãrii noastre.
Fãrã intenþia directã de a trasa portretul psihologic al
poporului român, Martha Bibescu a lãsat o imagine vie a
trãsãturilor morale care îl caracterizeazã ºi care au contribuit
la pãstrarea fiinþei naþionale.

Prin toate acestea, opera Marthei Bibescu este cea a
unui adevãrat scriitor, care a înþeles geniul unui neam ºi
sufletul unui popor. Într-o evocare din volumul
Aristocraþi români în lumea lui Proust. Anton Bibescu,
Martha Bibescu, Anna de Noailles, Elena Bibescu, apãrut
în 2016 la Editura Humanitas, Mihai Dim. Sturdza spunea
cã „dupã prinþul D. Bibescu, al cãrui loc la Institut de
France, dupã moartea sa, a fost ocupat de A.D. Xenopol, a
urmat exemplul Marthei Bibescu, al cãrei succesor la
Academia Regalã din Belgia a fost Mircea Eliade. Pe
întreaga duratã a activitãþii sale literare, întreruptã la 28
noiembrie 1973, când se stinge din viaþã la Paris, în
locuinþa ei de pe Quai de Bourbon 45, departe de þara de
care era atât de mândrã ºi pe care a prezentat-o cu atâta
încântare ºi duioºie, scriitoarea Martha Bibescu s-a distins
ca o prezenþã de mare nobleþe de spirit a timpului în care
a trãit ºi a creat.

Nicolae Dan Fruntelatã

„Uneori, o cãlãtorie la capãtul lumii nu e o aventurã, ci

o datorie de suflet.”

Autografe
în premierã “O cãlãtorie în vers prin zilele ºi nopþile

metropolei dâmboviþene care s-a numit,

Baladele Micului Paris
(Editura Hoffmann, Caracal,

2021)

„Având eu încredinþarea cã majoritatea prietenilor ºi

cunoscuþilor mei nu au realizat cã, în urmã cu puþin timp,
am aniversat cinci luºtri de existenþã – prilej pentru unii
de a sãrbãtori intrarea în „Clubul Peste 75" – ºi
mângâindu-mã cu ideea cã toþi mã considerã mai tânãr,
aºez aici, în paginile unei reviste de care sunt legat,
imaginea a trei cãrþi care poartã anul 2021 ca datã a
apariþiei. Încerc sã justific prin ele intrarea în clubul de

care vã vorbeam.”

Mistreþul orb ºi
alte prevestiri

(Editura Hoffmann,
Caracal, 2021)

“Antologie de povestiri despre ºi din Mica Valahie,

þinutul meu de inimã.”

Jurnal sudist
(Editura Sud, Bolintin

Vale, 2021)

“O carte în care generoasa editurã „Sud”
adunã textele publicate în rubrica „Sud,
pânã la capãt” din revista „Sud”, acest
semn de nobleþe intelectualã al prietenilor
mei din Bolintin Vale.”

Titus Vîjeu

O sutãºi una de
poezii

(Editura Academiei Române,
Bucureºti, 2021)

JAPONIA
Arhipelagul de fosfor
(Editura Rawex Coms,

Bucureºti, 2021)



1717171717

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul XII, nr. 1-2 (124-125), ianuarie-februarie 2022

PUBLICISTICÃ LA KM 0

Strategia Acatist pentru o revistã: „Luceafãrul”

QUOD ERAT
DEMONSTRANDUM

„Rãsunã cobza þi vioara/

Fac gospodinele pomeni/Ce
chef la noi în Viiºoara/Ce
praznic mare-n Rãdãºeni//Chiar
Hanul Boului învie/Iar jos la
crâºma lui Moº Precu/E-atâta
zvon ºi veselie/De parcã azi se
lasã secu.”

Cititorii rândurilor de faþã
vor fi recunoscut cu uºurinþã
titluri sadoveniene rostite în
vers de un prieten valah al
prozatorului, stabilit de la un

moment dat la Iaºi. Era astfel fixat în mentalul colectiv
un moment sãrbãtoresc din viaþa celebrului fãuritor de
baltag ºi de câte altele - Conu Mihai.

Îmi vin în minte aceste detalii acum când ºi gândul ºi
al atâtor apropiaþi privesc spre data de calendar la care a
venit pe lume un strãlucit cãrturar. Numele lui: Teodoz
Ardelean, împãmântenit pe acest picior de plai, adevãratã
gurã de rai-Maramureº þarã veche, þarã fãrã de pereche.

Tedy este un prinþ al cãrþii, predestinat sã i se pronunþe
numele în asociere cu produsul care a fãcut carierã în
strânsã legãturã cu invenþia lui Gutenberg. Se profileazã
de la vârste fragede ca un cititor de carte devotat ºi
entuziast. A rãmas din copilãrie definitiv câºtigat de
parfumul conferit înscrisului de condeieri faimoºi, ieºiþi
în calea lectorului pasionat sã identifice culori, arpegii,
curcubee, sonoritãþi nebãnuite.

Toate câte ne cuceresc în viaþã vin de undeva: de la
familie, de la dascãli, din alcãtuirea cosmicã în care ne
este dat sã decontãm existenþa. Poate ca ºi în cazul
personalitãþii pe care o omagiem acum, numeroasele-i
calitãþi care îi împodobesc fiinþa ºi credinþa provin
dinspre toate punctele cardinale. Sunt îndemnat sã cred
cã dragul de carte vine dinspre clipa în care ursitorile
aflate la capãtul plodului în stare nãscândã, în
conformitate cu fiºa postului, au compus, prin
bineintenþionatã consultare, oferta aºezatã sub privirile
noului nãscut. Se gãseau acolo, putem bãnui, tentaþii de
tot felul, care mai de care mai colorate, de la jucãrii
atracþioase la instrumente de cântat ori arme miniaturale
numai bune sã apeºi pe trãgaci. Nici nu le-a bãgat în
seamã cãlãtorul, pornit la drum lung. Degetele lui au atins
fãrã ºovãire creionul bine ascuþit ºi coperta de carte care

Vasile Szolga

Neagu Udroiu

se rãsfãþa alãturi (Aº putea crede cã era chiar un volum
semnat de Petre Dulfu…)

Dovada a avem de observat: Dupã decenii de sincerã
înfrãþire cu biblioteca de care s-a simþit sedus oriunde s-
ar fi aflat, dupã examene pe care viaþa i le-a întins pe
direcþia de înaintare-adevãrate trape ,pândind viclean
orice eroare a mersului zilnic, poate sã vadã oricine de
ce s-a dovedit în stare personajul nostru. Tedy este o
demonstraþie de alcãtuire poliedralã, apt sã sesizeze
punctul cardinal câºtigãtor, orizontul, reperul ce trebuie
atins. Biblioteca judeþeanã din Baia Mare decripteazã
la vedere programul cultural educativ pe care el ºi colegii
sãi din imediata vecinãtate îl slujesc, în deplin respect
faþã de carte ºi rosturile ei în viaþa omului.

Teodor Ardelean se dovedeºte un ostaº în tranºeele
hãrãzite limbii române, spre rostuirea vieþii celor din
preajmã. El a ascultat zicerea poetului: „Dumnezeu,
prima oarã/Când a plâns printre astre/El a plâns peste
þarã/Cu lacrima limbii noastre.” O lacrimã ce este un dat
sfânt, ce ne obligã s-o þinem strâns în cãuºul palmei,
pentru a o feri de oxidare, de viruºi cât de neînsemnaþi.
De aici neosteneala binecunoscutã cu care pliveºte
buruienile de tot felul ce pot sufoca rostirea gândurilor
încredinþate comunicãrii prin scris,prin vorbire,prin
cântec.Orice virgulã între subiect ºi predicat,este taxatã
drept impuritate cu efecte toxice pe termen lung. Îi sunã

proaspãt, melodic, poveþe ce vin de demult. Ca de pildã:
„Cântecul ce-adese þi-l când/Când te-adorm în prag de
searã/Puiule, e-un cântec sfânt/Vechi ºi simplu de la þarã.”
Ori: „Limba noastr-i limba sfântã/Limba vechilor cazanii/
Care-o spun ºi care-o cântã/Pe la vatra lor þãranii.” Sau
ceva mai aproape de noi: „…vãd poeþi ce-au scris o limbã,
ca un fagure de miere/Zile cu trei sori în frunte/Verzi
dumbrãvi cu filomele…” Eforturile de gospodar fãrã
odihnã ale lui Tedy în grãdina Limbii Române sunt de
incontestabilã trebuinþã pentru curãþenia interioarã a
„limbii noastre”, a „limbii ce vorbim” zbateri motivate
la vedere cum cã„ altã limbã-armonioasã /ca ea nu
gãsim” câtã vreme „saltã inima-n plãcere” când o
pronunþãm,„ºi pe buze-aduce miere când o cuvântãm”…

Sunt numeroase firele ce ne þin aproape unul de altul
ºi nu de azi de ieri. Avantajele sunt în dreptul meu ºi vin

dinspre domnia sa. Aº mãrturisi cã în atâtea rânduri am
simþit îndemnul de a lua notiþe, ca un ºcolar în prezenþa
magistrului.

Evoc aici un episod al colaborãrii noastre. Se întâmpla
acum douã decenii, pe când îndeplineam misiunea de
ambasador al României în Finlanda. Am prins la
televizorul din birou un post ce transmitea din Bucureºti
cu audienþã asiguratã ºi peste hotare. Emisiunea mi-a
stârnit interesul de cum a început. Era prezentatã
Biblioteca judeþeanã „Petre Dulfu”. Abia se inaugurase
clãdirea cea nouã. Directorul instituþiei, senatorul de
altãdatã Teodor Ardelean, se explica, se motiva în
proiectele sale. A încolþit pe loc ideea unui schimb de
experienþã pe tema rostului bibliotecii publice în
existenþa oamenilor, în viaþa societãþii. Fac precizarea
cã în materie, þãrile nordice dau lecþii la multã lume.
Finlanda îºi are partea ei de contribuþie. Aveam sã constat
cu surprindere cã într-o þarã invadatã de noile tehnologii
comunicaþionale, cartea rãmâne un auxiliar preþios,
încurajat, adulat. La un moment dat, cititorul finlandez
dovedea cã este cel mai harnic din Întreaga Uniune
Europeanã. (O depãºea doar vecinii norvegieni-nu ºi
suedezii-dar nu intra la socotealã pentru motivul ºtiut:
vikingii, urmaºii lui Ragnar ºi Einar se uitã de sus la noi,
preferând sã rãmânã în afara plutonului). De spus cã
biblioteca comunitarã finlandezã se prezintã privirii
precum clãdirea oricãrei bãnci americane, croitã dupã
toate regulile artei, astfel încât sã impunã respect tuturor
vârstelor. Asta deoarece, la bibliotecã suntem aºteptaþi ºi
noi cititorii clasici, deprinºi a buchisi pe oriunde ne
gãsim. Dar ºi copilaºii neajunºi la vârsta cititului de unul
singur. ªi, de bunã seamã, pãrinþii ori bunicii noºtri care
nu mai sunt în stare sã rãsfoiascã o carte cu folos. Drept
care, pentru ei funcþioneazã lectura prin auzire, alegi o
carte, þi se aºeazã la urechi perechea de cãºti ºi voci bine
timbrate îþi ºoptesc la ureche expoziþiunea, intriga,
punctul culminant, deznodãmântul…

Un mare arhitect finlandez al veacului 20, Alvar Aalto,
ºi-a legat numele de edificii impozante risipite prin toatã
þara. Între acestea, nenumãrate biblioteci, piese de pus în
Neckerman. Plafonul sãlii de lecturã este gândit astfel ca
cititorul sã aibã deasupra cãrþii lumina naturalã. Lipsesc
etajele, care ar putea pune în cauzã principiul urmãrit.
Ferestrele din plafon au format tronconic ºi este construit
în consens cu ora zilei ºi poziþia soarelui în zonã. Operaþii

În întreaga istorie se cunosc cazuri de

strategii prin care duºmanul care invada
þara era descurajat ºi chiar înfrânt. Aceste
strategii purtau ºi un nume: „strategia
pãmântului pârjolit”. Adicã atunci când
aflau cã þara era pe cale sã fie invadatã,
autohtonii îºi luau bunurile, inclusiv
animalele, ºi se refugiau pe unde puteau
(în munþi sau pãduri), dãdeau foc lanurilor
de grâne, pârjoleau totul în calea
invadatorului pentru ca acesta sã nu poatã
sã se aprovizioneze, sã-ºi hrãneascã
trupele, sã slãbeascã în puteri, astfel cã,

de multe ori, prefera sã se retragã fãrã a obþine ceea ce îºi propunea.
Aceastã strategie a fost folositã ºi de poporul român, în multe situaþii,
datoritã faptului cã a fost, ºi mai este, înconjurat de puteri care au
tânjit, ºi mai tânjesc, la ceea ce avea mai de preþ (ºi slavã Domnului
avea de toate).

Cunoscând acestea, cred cã, strategia actualilor guvernanþi este
aºijderea, adicã, sã nu mai existe în þarã nimic care sã tenteze o invazie
a vreunei puteri strãine. Sã mã explic. Cum ar putea fi explicat în alt fel
faptul cã nu mai avem industrie, am demolat-o ºi am dat-o la fier vechi,
nu mai vorbesc de flota care nu mai existã de fel, nu mai avem petrol,
l-am vândut Austriei (bieþii de austrieci, nu aveau deloc petrol iar
acum sunt producãtorii Europei) nici gaze nu mai avem chiar dacã
existã cu prisosinþã în marea Neagrã, le sunt date altora sã le exploateze
ºi eventual sã ne dea ºi nouã ceva (ca la sãrãntoci). Minele de cãrbune
le-am închis, industria siderurgicã nu mai existã, apa pe care o bem o
plãtim altora deºi e a noastrã, aurul e pe cale sã fie dat de asemenea
altora, deºi avem râuri cât alþii nu prea au, ºi de asemenea hidrocentrale,
cumpãrãm electricitate de la alþii. Pãmânturile le-am vândut bucatã cu
bucatã, astfel cã, aproape nu mai existã palmã de pãmânt deþinut de
autohtonii þãrani români. ªosele nu am construit (cred cã tot din acelaºi
motiv, ca eventualul invadator sã nu aibã pe unde sã îºi ducã armatele),
cãile ferate le-am distrus, curând vom vinde ºi aerul pe care îl respirãm.
„Creierele”, adicã „inteligenþele”, ne sunt ademenite de alþii ºi au
emigrat în cele patru vânturi. Au plecat ºi cei harnici ºi muncitori spre
alte zãri. ªi atunci, de ce sã ne mai fie teamã cã ar jindui cineva sã vinã
sã ne cucereascã?

Vedeþi cã strategia „pãmântului pârjolit” dã roade ºi astãzi? Putem
dormi liniºtiþi, nu vine nimeni sã ocupe o þarã fãrã nimic, decât niºte

conducãtori proºti ºi corupþi, care existã ºi la ei cu prisosinþã.

Nicolae Dan
Fruntelatã

Viaþa în fiºe de roman

Redacþia unui vis nu mai existã.

V-aþi atins scopul. Cei care au pãrãsit nava (Dorin Tudoran, Mircea Dinescu,
Dan Cristea, Sânziana Pop) pot fi mulþumiþi.

S-a fãcut dreptatea voastrã. Lângã mine, ultimul mohican, mai e doar Nae
Georgescu. Mai sunt colaboratorii apropiaþi (atunci, cândva), Th. Codreanu, A.
D. Rachieru, D. A. Doman, A. M. Baros, Victoria Milescu, Iuliana Paloda, Radu
Cange, zecile de poeþi, prozatori, critici tineri lansaþi în „Luceafãrul”.

Dar ea, redacþia visului din anii ’80, aproape nu mai existã. Nici Marius
Robescu, nici Nicolae Velea, nici Gheorghe Suciu, nici Grigore Hagiu, nici Mihai Ungheanu, nici
Arthur Silvestri, nici Aurel Deagoº Munteanu, nici Ion Cucu, nici Mircea Croitoru, nici Ion Gheorghe,
nici Cezar Ivãnescu. Iulian Neacºu a plecat ºi el repede.

Nu mai sunt nici Valentin Mihãescu, nici Alexandru Dan Condeescu, nici Gheorghe Buluþã ºi Doamne,
iartã-mã pentru cei pe care îi voi fi uitat!

Sã fie fericiþi cei care ne-au urât atât de mult încât, atunci când s-au vãzut „la putere”, în C.P.U.N.-ul
de tristã amintire, o mare poetã ºi-un mare poet au decretat, printre primele hotãrâri emise, ca revista
„Luceafãrul” sã fie scoasã din arhivele marilor biblioteci (B.C.U., Biblioteca Municipiului Bucureºti).
Bine cã n-au avut acces ºi la Biblioteca Academiei Române.

Fericiþii câºtigãtori nu ºtiu cã dincolo, undeva, se pregãteºte o nouã ediþie a revistei visurilor de
dimineaþã, „Luceafãrul”. Cã acolo, revista albastrã care le dãdea insomnii, prin campaniile ei literare,
prin fronda pe care ei au declarat-o „ceauºistã”, dar pe care o reclamau intens la Gogu Rãdulescu ºi la
Tovarãºa Elena Ceauºescu, revista în faþa cãreia mergea, ca un far îmbãtrânit de ani ºi de înþelepciune,
evreul Edgar Papu, cel declarat papã al proletcultismului ºi antisemit de voie, va apãrea din nou.

Pentru cã, în þara asta a noastrã, dezbinatã ºi urgisitã de tot felul de vrajbe inutile, a fost mai uºor sã
dãrâmi decât sã zideºti.

Pentru cã revista „Luceafãrul”, în ciuda tuturor contestãrilor unor tabere literare care ºi-au fãcut glorie
ºi biografie din demolãri, a fost o zidire pentru scriitorii tineri. Mai are vreun corespondent în viaþa
literarã de azi? Mã îndoiesc.

În orice caz, promit cã, atunci când voi trece mãcar puþin de boala care mã încearcã iar, mã voi întâlni
cu bunul meu prieten ºi mare poet, pãrintele Ignatie Grecu de la Cernica, ºi-l voi ruga sã adauge rugilor
sale acest articol, într-un acatist pentru o redacþie luminoasã.

Îmi asum total acest text, aºa cum mi-am asumat atâtea lucruri din viaþa mea. Dacã revista la care-l
propun, o revistã la care am aderat cu toatã inima, nu-l va suporta, considerându-l partizan ori, Doamne
fereºte, politic, îmi va pãrea rãu de tot. Dar cine mai ºtie ceva în ziua de azi?

Oricum, cuvintele mele se adaugã unei sintagme pe care am lansat-o aici, la „Bucureºtiul literar ºi
artistic” ºi pe care am încercat s-o impun într-o serie de cãrþi: „Scaunul electric”.

Azi am lãsat pe acest scaun un semn de amintire pentru o revistã care mi-a deschis tinereþea: revista
„Luceafãrul”...

P.S. ªi la revista care m-a primit lângã ea în aceºti ultimi ani, „Bucureºtiul literar ºi artistic”, secerã
vântul acestor vremuri nebune. A plecat, în urmã cu câteva sãptãmâni, Romaniþa ªtenþel, prietena
noastrã bunã, cea care ºtia sã îmblânzeascã inimi cu un zâmbet. „Romaniþa, iarba fiarelor”, cum se
numeºte o însemnare a mea despre proza ei luminoasã. A plecat ºi ea înainte de vreme, fãrã veste ºi fãrã
timp, a lãsat un gol în suflete ºi un pustiu în inima omului iubit, „Nae al meu”. Doamne, odihneºte-o pe
Romaniþa, aceastã zvârlugã crescutã în palatul radioului bucureºtean!

Scaunul electric

(continuare în pag. 18)
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AFORISME, CUGETÃRI,  REFLECÞII

Nicolae
Mares,Theodor

Codreanu

QUOD ERAT
DEMONSTRANDUM

(urmare din pagina 17)

de bijutier. Toate centrele civice construite dupã rãzboi
grupeazã adresele de vazã: primãria, biserica, dupã caz
teatrul dar în mod sigur ºi biblioteca.

I-am dat posibilitatea domnului Ardelean sã-ºi încarce
jurnalul acelei cãlãtorii cu multe din particularitãþile
lucrului cu cartea între Golful Finic ,Botnic ºi Cercul Polar.
A meritat cred ºi cheltuiala ºi alergãtura la care a fost supus.
Am mers împreunã ºi la Biblioteca Academiei, de fapt
Biblioteca Naþionalã a þãrii, în diferite biblioteci locale
ori teritoriale. L-am dus la Toyala, un orãºel din interiorul
þãrii, înfrãþit pe durata mandatului meu cu Bolintin Vale,
localitatea unde mi-am început liceul. Care dispune de
cea mai bogatã colecþie de carte româneascã din nordul
european. Sunt niºte reguli: locuieºti, sã zicem, în Islanda,
Groenlanda sau Far Oer ºi, cunoscãtor de limba românã, îþi
doreºti sã consulþi o carte anume din rafturile de la Toyala?

Te adresezi bibliotecii - acum e-mailul rezolvã totul
operativ ºi eficient. Þi se trimite, gratuit, acasã. Aºa cum
tot gratuit o vei returna ºi tu, apelând la biblioteca localã
din proximitate. N-am îndoieli cã Tedy a fost încântat sã
intre în biblioteca oraºului Tampere, localitate mare ºi
puternic industrializatã, încã din veacul al XIX-lea. Se
numeºte, biblioteca „Cocoºul de munte”. Are forma
acelei vietãþi de pãdure, imitându-i forma ºi penajul
aripilor, arhitectul gândind sã permitã accesul luminii
naturale prin ferestruici, curioase ºi spectaculoase, cãtre
cartea cititorului aflat la o masã sau întru supravegherea
rafturilor ocupate de depozite. Sã nu uit a menþiona cã
programul – intelectual - al domnului Ardelean s-a
dovedit mult mai încãpãtor, incluzând, între altele, ºi o
întâlnire cu un grup de ambasadori strãini acreditaþi la
Helsinki gãzduitã de reºedinþa ºefului misiunii române
la Helsinki.

Am convingerea cã respectiva deplasare în Þara lui
Moº Crãciun nu a fost timp pierdut. ªi asta deoarece,
prin felul sãu de a fi, Tedy nu trece pe sub coronamentul
unui pom înflorit fãrã a se asigura cum se numesc
viitoarele fructe, ce gust au ºi ce consistenþã vitaminoasã.

Îi cunosc opiniile domnului Ardelean în ce priveºte
activitatea cu cartea, munca de zi cu zi cu cititorul.Ca
ºi noi ceilalþi, simte cã atracþia faþã de carte, pierde, cel
puþin pe alocuri, înãlþime. Dar crede ca ºi noi în
recuperãri. De aici ºi insistenþa cu care merge mai
departe. Ne insuflã aceastã perseverenþã optimismul
unora de dinaintea noastrã. Vã amintiþi, ca ºi mine, ce
rostea la vremea lui poetul: „Sã stãpânim durerea care
pe om supune/ªi s-aºteptãm în tainã al soartei ajutor/
Cãci cine ºtie oare ºi cine ne va spune/Ce va aduce
ziua ºi anul viitor?”.

Revenind la Topârceanu ºi la versurile de început al
rândurilor de faþã. Punctul sãu de plecare era primirea
lui Sadoveanu la Academie iar încheierea suna aºa:
„…Când falnic m-am lãsat din zbor/Pe Academia
Românã/Eram demult nemuritor…” ªi pentru a-i încerca
lui Tedy Ardelean umorul binecunoscut, sã încercãm o
pretenþioasã parafrazare: „Când falnic m-am lãsat din
zbor/Sã prind un job la «Petre Dulfu»/Eram demult
nemuritor… Quod erat demonstrandum.

Ce n-aº da sã mi se mai spunã cã sunt copilãros decât bãtrân ºi

prãpãstios.
Cãutând înþelepciunea mulþi filosofi s-au mai înþelepþit.
În arta vie e ºi ceva n e m u r i r e.
Ce trist: votãm ºi iar votãm ca s-o ducem tot mai rãu.
Doar înþeleptul poate spune lucruri multe în cuvinte puþine.
Frica de moarte te gârboveºte, în nici un caz nu te-ntinereºte.
Cine-n Dumnezeu crede – nimic nu pierde.
Imaginaþia dã plus valoare cunoaºterii.
ªi în viaþã eroismul – nu prin vorbe – ci prin fapte se înalþã.
Niciodatã z g o m o t u l  nu va ºtii ce-i s e n s u l.
Lumea bunã, de contribuabili amãrâþi plãtitã, a devenit insuportabil de

scumpã.
În calitate de domniºoare, multe fetiºcane destrãbãlate au devenit mari

Doamne.
Tot mai des întâlnim politicieni cu minte scurtã, în nici un caz cu minte multã.
Din vase mari, esenþele tari singur dispar.
Nu-i rãu ca la însurãtoare data fabricaþiei sã devinã hotãrâtoare.
Sã ne batem ca al iohanului d e  î n d a t ã sã nu se mai petreacã niciodatã.
Din/de/prea multã cugetare, nu se moare...
Cine de luminã fuge, departe n-ajunge!
N-ar fi rãu sã realizãm tot ceea ce visãm.
Nu doar în beznã, ci ºi-n luminã, misterul tot m i s t e r rãmâne.
Pentru þãrile mici – d i p l o m a þ i a  g l o b a l ã – adevãratã pãcãlealã.
Unii vorbesc despre p r o s t i a  d e  c a l i t a t e! – Vai, câtã stupiditate!
Legaþiunile/ambasadele româneºti/ nu pot fi aziluri pentru bãieþi bine crescuþi /Iorga/, ºi

nici ale cumetrilor politici.
În vecii vecilor împotrivã nu se va împãca cu dimpotrivã.
Capital nepreþuit – sãnãtatea – a devenit ogorul cel mai prost pãzit.
Vox populi, vox Dei? Nu pe Hristos, ci pe hoþul Barabbas a vrut mulþimea sã-l elibereze! Sã

te mai iei dupã voinþa poporului de rând?
Nu uita. Trãind în Univers, din el dobândeºti numai atât cât îndrãzneºti.
Nimeni n-a cunoscut golurile din mintea unui politician. În van încercaþi s-o faceþi cu cei

situaþi azi în prim plan.
Nu din faþã, ci din spate vezi mai bine câtã lume-i adunatã.
Pesimist – optimist cu experienþã.
În socialism la fel ca în capitalism. Omul este exploatat din plin.
E x p e r t u l ºtie tot despre nimic. Diplomatul ºtie doar mandatul cu care a fost trimis.
Când J u s t i þ i a orbecãieºte, dreptatea loc nu-ºi mai gãseºte.
Fetelor! Nu toþi cei r ã z g â n d i þ i sunt ramoliþi.
Rãul, care în timp se dospeºte, sigur te nimiceºte.
Sã faci mai bine ºi mai mult decât s-ar putea – aceasta-i eficienþa.
Ce se trage din laºitate în p ã c a t cade.
Sãrmanã Þarã! Cu voturi mãsluite, contrafãcute, furate sau falsificate, sigur n-ajunge departe.
Dacã pereþii fãrã microfoane ar asculta multe instituþii s-ar reprofila.
La noi masa criticã a prostiei cel mai bine de chitit e la v â r f, în guvern sau în parlament,

în mod deosebit. Vina o poartã alegãtorii, care ºi-au trimis inºi necopþi în “Casa Poporului” ºi
în Palatul Victoria.

Chiar ºi în ceea ce se petrece bine, unii vãd o nenorocire.
Magnetismul vieþii: Fericirea atrage Iubirea, iar iubirea – fericirea!
E o crimã sã vezi adevãrul întruchipat în minciunã.
Sã fie meritatã, f e r i c i r e a trebuie cãutatã, muncitã, adulatã.
M i t a – cireaºa de pe tort – e prezentã nu doar la noi, ci peste tot.
Femeia nemachiatã – fiinþã despuiatã.
Un poliþist adevãrat nu va crede niciodatã cã vinul roºu poate face bine circulaþiei.
Pentru creºtinii adevãraþi, perversitatea este o crimã, în nici un caz o alternativã.
Închinatul la idoli strãini nu-i departe de aºa zisul multiculturalism.
Dacã ºi la noi ar guverna R a þ i u n e a alta ar fi Naþiunea.
Nu existã o asemenea ºansã de-a muri o singurã datã.
Sã fie doar l i b e r a l ã România normalã???
Liberalismul fãrã libertate e ca o pisicã fãrã mustaþã.
De la frânare la desfrânare – moderaþia-i – singura cale.
Doar transparenþa dezvãluie incompetenþa.
Rãzbunarea nebunului, bucuria netrebnicului.
Edificiul fãrã temelie e sortit la pieire.

O carte creºte în dimensiuni din neputinþa de a o

încheia.
Cea mai importantã calitate a unui critic este

comprehensiunea, opusul criticismului.
Într-o operã, douã fraze sunt dificile, dar esenþiale:

prima ºi ultima.
Psihanaliza lui Otto Rank ne poate sluji ca

intermediar spre o hermeneuticã a inconºtientului. În
rest, îi scapã ontologicul.

Intoleranþa este apanajul omului mãrginit, dar care
crede despre sine cã are cel puþin geniu.

Oportunistul e ca pisica. Nu poate fi prins niciodatã
cu mâþa-n sac.

Nu ideile îi apropie pe oameni, ci doar interesele.
Niciodatã în România munca scriitorului n-a fost atât

de dispreþuitã ºi de zadarnicã precum în zilele noastre.
Beþia de cuvinte în literaturã, e scriiturã fãrã arheu.
Arta pune sens acolo unde acesta nu este: în viaþã ºi în naturã.
Cosmopolitismul care nu e încununarea naþionalismului este o fãcãturã.
Cele mai multe cãrþi promit mult ºi dau foarte puþin.
Orice înstrãinare este un mod de a-þi pierde memoria.
Cei care nu respectã statul de drept sunt marii gãlãgioºi care acuzã cã nu se

respectã… statul de drept!
Sunt cãrþi în care fragmentul e admirabil, ca scriiturã, dar întregul o cruntã

dezamãgire.
O figurã de stil netrucatã e o recuperare a limbii adamice.
Faþa adevãrului ne este interzisã. Suntem condamnaþi a-i vedea numai

masca: simbolul.
Încurcaþi de faþa schimbãtoare a simbolului, mulþi cred cã adevãrul nu

existã.
Orice carte e o promisiune, dar puþine se þin de cuvânt.
Orgoliul cu mãsurã îi stã bine unei personalitãþi. Dar câþi au mãsura?
Câteodatã inventãm ingenioase strategii spre a nu face nimic. ªi poate cã

aceasta e þinta ultimã.
Munca fizicã te vindecã de zãdãrnicia muncii intelectuale.
Bãtrâneþea începe cu neputinþa de a începe sau de a sfârºi ceva.
Uitat ca o carte în podul casei.
Cu cât îmbãtrâneºti mai mult, cu atât pãcatele se aratã mai grele.
Existã un secret al celebritãþii? Sunã titlul unei cãrþi de succes. Da, prostia

celorlalþi, e rãspunsul.
Parveniþii se recunosc dupã acest semn: ei sunt totdeauna de partea celor

care deþin monopolul opiniei ºi al ideologiei.
Cea mai serioasã muncã a omului, munca de creaþie, nu e plãtitã. Societatea

plãteºte totdeauna ceea ce se face mai prost.
Stilul e hyperionic, maniera – miticistã.
Ceea ce se face fãrã iubire este opera neputinþei.
Orice rãzboi e mondial, cãci loveºte, în mod direct sau indirect, în toatã

omenirea, inclusiv în agresor.
Adevãratul spirit al bibliotecii – transdisciplinaritatea. Altfel n-ar putea sta

atâtea cãrþi, atât de diverse, împreunã.
Omenirea a optat pentru pharmakon, pentru iluzie.
Între douã clipe de creaþie – neliniºtea nimicului.
Rareori proza scurtã e suficient de scurtã.
Un spital e o colecþie de maºini stricate care nu vor sã fie duse în cimitirul

de fiare vechi, ci reparate de medici.
Cum sã devii prieten cu cineva care nu are vocaþia prieteniei?
Când pãrinþii muncesc prea mult, copiilor nu prea le mai rãmâne de treabã.

ªi ajung vai de capul lor.
Opera ucide autorul, dupã cum creanga de mãr este frântã sub greutatea

rodului.
Nimicul este violenþa purã.
Violenþa e perpetuã. Numai pacea e trecãtoare.
Naºterea este intrarea în Labirint; moartea – ieºirea din el.
De la putere la… putoare nu-i decât un pas sonor.
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Vitralii

Ion
Andreitã,

Romaniþa – fata care semna (ºi

semãna) cu o floare! Scriitoarea ºi
ziarista care, pe autografele date pe
cãrþi, la sfârºitul oricãrei scrisori sau

bileþel de câteva cuvinte, semna simplu, cursiv:
Romaniþa, desenând, în prelungirea a-ului final, o
floricicã gingaºã ca o ºoaptã de primãvarã. Era bine
cunoscut acest obicei ai ei, floarea prinsã de semnãturã
devenindu-i blazon, identitate statornicã.

Era ºtiutã de colegii din redacþiile de la Radio ºi
Televiziune, unde, câteva zeci de ani, glasul ei de clopoþel/
ghiocel scânteia prin birouri ºi cabine de transmisie. Era
bine cunoscutã – ºi iubitã –
în ultimul deceniu ºi ceva, la
Catacomba, sediul Editurii
Ravew Coms ºi al revistei
„Bucureºtiul literar ºi
artistic” (în care þinea o
rubricã permanentã) unde
acelaºi clopoþel înviora
atmosfera întâlnirilor noastre
literare – ºi nu numai atunci.

Ghiocel/clopoþel, pe
numele exact, Romaniþa
Constantinescu; apoi, dupã
cãsãtorie, ªtenþel.

Vestea a lovit ca o coasã
într-un lan de flori: Romaniþa
ªtenþel a cãzut sub coasa
nemiloasã a morþii, în urma
unei boli necruþãtoare. S-a întâmplat în ziua de 29
decembrie, anul abia încheiat (2021) la o vârstã când încã
ar mai fi putut da autografe, pe cãrþi ce urmau a fie scrise.

…Cãrþile ei, cãrþi serioase ale copilãriei, domeniu
literar cãruia i s-a consacrat, ca scriitoare ºi ziaristã. Le
pãstrez în biblioteca mea, alãturi de cele ale altor confraþi,
într-o secþiune destinatã prietenilor.

Cãrþile ei s-au bucurat întotdeauna de un interes major,
chiar ºi în cazul celor consacrate în exclusivitate copiilor,
precum „Aventurile nemaiauzite ale Reporterului în
Împãrãþia lui Rilã Iepurescu” (2013).

Urmãtoarele volume au constituit, de regulã, convorbiri
ºi interviuri cu oameni maturi, personalitãþii din diferitele
domenii ale ºtiinþei ºi culturii, având ca temã copilãria,
vãzutã sub un spectru mai larg: anii de început, cum au
influenþat ei drumul de mai târziu în viaþã, anii de ºcoalã,
de opþiune ºi formare profesionalã, de perfecþionarea
continuã. Farmecul copilãriei ºi gingãºia florii au ajutat-
o pe Romaniþa ªtenþel sã-i deturneze pentru câteva clipe
de la preocupãrile lor serioase ºi sã-i transpunã, subtil ºi
elegant, în vârsta ºotronului de pe Uliþa Copilãriei.
Cãteva exemple: academicianul Gheorghe Pãun, pictorul
Dan Cioca, scriitoarea Eliza Roha, medicul Viorel
Goleanu, actriþa Alexandrina Halic, sportiva Iolanda
Balaº-Soter – etc. etc. Cu farmecul ºi talentul ei,
Romaniþa i-a fãcut pe aceºti distinºi interlocutori sã
petreacã întâmplãri când mai vesele, când mai triste, din
propria-le copilãrie – cu mesajul înþelepcinii clipei de
azi cãtre cititorii tineri, dar nu numai.

Aceste convorbiri – de fapt, autentice dezbateri – despre
viaþã, opþiuni, performanþã, ideal – constituie subiectul
unor cãrþii, dintre care amintesc: „Destine pentru
eternitate”, Editura SIX, 2006; „De mic am fost mare”,
Editua Ravew Coms, 2012; „Anotimpuri creatoare”,
Editura Ravew Coms, 2016; „Cãlãtorii pe Uliþa
Copilãriei, Editura Ravew Coms, 2018.

Ultima carte: „Hora Domniþelor – poveºti din Livada
Copilãriei”, Editura RavewComs, 2019. De data aceasta,
Romaniþa invitã la o horã a amintirii anilor de copilãrie
numai… domniþe – flori, aidoma ei. Iatã-le, în ordinea
prezentãrii la horã: Lia-Maria Andreiþã, diplomatã, artist
plastic, scriitoare; Crina Decusarã-Bocºan, scriitoare;
Emilia Dãnescu, poetã; Veronica Florescu, medic,
scriitoare; Valeria Manta-Tãicuþu, scriitoare; Iuliana
Paloda-Popescu, artist plastic, poetã; Passionaria
Stoicescu, scriitoare; Maria Sturdza-Clopotaru, scriitoare;
Raluca Tudor, editoare.

Închid pleoapele: ochiul minþii admirã elegantul dans
al frumoaselor domniþe… – în vreme ce ochiul imaginaþiei
întrevede o salbã de flori de primãvarã-varã, lalele,
zambile, violete, narcise, cu o mândrã romaniþã în mijloc,
legãnându-se maiestuos în briza caldã a anotimpului.

…Dar Romaniþa nu mai este. A încheiat hora de pe
pãmânt ºi-a urcat în Grãdina lui Dumnezeu, între celelalte
surate cu mireasmã veºnicã ºi sfântã.

Romaniþa – fata
care semna
(ºi semãna)
cu o floare

Creaþia poetului
IULIAN PATCA... Schimbare la chip

Într-un codru dimineaþa
sunt copil ºi-mi râde faþa!
Caut, mã amãgesc, amân –
Pe-nserate, ies bãtrân.

Remarcã
Nevrând rostirea sã-þi amâni,
exprimi un gând fãrã reþineri:
nu ne lipsesc bãtrânii tineri,
dar, vai, nici tinerii bãtrâni!

Reþinere
Primind urarea „La mulþi ani!”,
simt, parcã, oarecum, ºi-o fricã,
pentru cã, dragi contemporani,
tot ce e mult, de fapt... cam stricã.

Unui elitist fãrã scrupule
Deloc nu trebuie sã mire
cã, urmãrind un „ce” folos,
deºi e intelectual subþire,
are obrazul... foarte gros.

La o privire mai atentã
Cumplit, probabil, o iritã
când adevãrul i-l arãþi,
dar ridicata-n slãvi elitã,
geme de mediocritãþi.

Soluþie imposibilã
– Am o idee salutarã:
Sã plece proºtii toþi din þarã!
– Ideea ta îi lasã rece:
Nu-s chiar atât de proºti... sã plece!

Catrene

Corneliu
Serban,

(urmare din pagina 11)

înger”. Iatã ce relateazã Romain Roland despre
L.Beethoven: Therese von Brunswig, fosta logodnicã a
lui Beethoven, a cãrei dragoste artistul n-a uitat-o, i-a
dãruit acestuia un portret al ei cu dedicaþia: „Geniului
ales, marelui artist, omului bun”. În ultimul an al vieþii
sale, Beethoven a fost surprins de un prieten într-o zi
singur în odaie, sãrutând cu lacrimi în obraz portretul ºi
vorbind tare cum avea obiceiul: „Ce frumoasã erai, ce
suflet mare, ca un înger”. Prietenul s-a retras imediat
pentru a se înapoia mai târziu, ccând l-a auzit cântând la
pian. „Astãzi amice dragã, i-a spus el, nu mai ai nimic
din aerul dumitale diabolic.” La care, Beethoven i-a
rãspuns: „Asta, fiindcã a fost pe la mine îngerul meu
pãzitor”.

Frumuseþea versului sãu, trãdeazã gusturi alese, poetul
Iulian Patca, lãsându-se atins de frumuseþea versului
popular: Cine mã vede cântând /Crede cã n-am niciun
gând”, (lied cu folclor), iar asociaþiile expresive, insolite,
dovedesc ingeniozitate în construcþia elevatã a versurilor,
îndreptându-se spre universul parnasian:

„De dragul tãu mã-aºtern cãrare
Covor de-azur sub paºii tãi,
Iar din dorul ce mã doare
Mai fac sã iasã vâlvãtãi.

Astrale ode îþi fãceam în dar
Rãsfãþ sanctificat sub clar de lunã
Un gând de-aveam, oricât de solitar
Îl împãrþeam adesea împreunã.”
(De dragul tãu – Iulian Patca, Ed. Mega, Cluj-Napoca,

2017)
Cele douã volume ale poetului Iulian Patca (De dragul

tãu ºi Sã vii ºi mâine) ne îndeamnã sã contemplãm
sacrificiul uimitor fãcut pentru noi din iubire, acesta
determinându-ne sã aducem Creatorului ºi
Rãscumpãrãtorului nostru, o slujire pornitã dintr-o inimã
plinã de iubire, pentru a fi în armonie ºi comuniune cu
Tatãl ºi cu Fiul.

Conºtientizãm astfel cã legea iubirii care guverneazã
cerul ºi pãmântul este scrisã în inima omului ºi ea va
modela viaþa noastrã, reflectând la cuvintele: „Atunci
când stãm în faþa Cuvântului lui Dumnezeu, raþiunea
noastrã trebuie sã recunoascã o autoritate superioarã ei,
iar inima ºi mintea noastrã trebuie sã se plece înaintea
marelui EU SUNT!

Mulþumesc pentru volumele dãruite, poetului Iulian
Patca, volume care cinstesc literatura noastrã spiritualã,
îmbogãþind patrimoniul cultural al neamului nostru,
volume scrise cu demnitatea scriitorului – purtãtor al
unei meniri de mare profunzime.

Dumnezeu sã aºeze pe filele vieþii acestui minunat poet
depline armonii!

Cu puþin înaintea trimi-

terii la tipar a numãrului de

faþã am primit de la ALAR

(Asociaþia Albanezilor din

România) un frumos DVD

intitulat „Cezar Ivãnescu

80", realizat de Radu

Sãvulescu. Pe eleganta mapã

a acestuia se poate citi:

«Asociaþia Liga

Albanezilor din România

(ALAR) a închinat anul 2021

marelui poet Cezar Ivãnescu (1941-2008), la împlinirea

a 80 de ani de la naºtere. Pe parcursul întregului an, ALAR

a organizat evenimente dedicate scriitorului ºi a produs

un serial în cadrul cãruia mai multe personalitãþi ale

culturii române au vorbit despre persoana ºi opera lui

Cezar Ivãnescu.

Acest DVD grupeazã cele 8 episoade ale serialului

„Cezar Ivãnescu – 80", difuzate pe canalele online ale

ALAR în perioada august-septembrie 2021. Fiecare

dintre episoade conþine ºi câte un recital din poezia lui

Cezar Ivãnescu, în interpretarea actorului Angel Rababoc,

de la Teatrul Naþional „Marin Sorescu” din Craiova.»

Iatã, aºadar, o realizare ce ar putea deveni un bun

exemplu de urmat pentru omagierea unor scriitori

valoroºi de cãtre Uniunea Scriitorilor, ligile, fundaþiile,

asociaþiile ºi revista le culturale din þarã. Mulþumiri ºi

felicitãri ALAR!

DVD „Cezar Ivãnescu 80"
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

RADU ADRIAN

Voievozii

Unitatea stilisticã o conferã tratamentul volumului, al
formei monolite, cu angajãri spaþiale, explorând raportul
dintre static ºi dinamic, dintre forma plinã ºi suprafeþele
concave, care nu distrug coerenþa volumului. Repertoriul
sãu graviteazã între cele douã teme principale - coloana
ºi forma tumulararã, tratate în stilizãri curbilinii sau

prismatice. (Dicþionarul “Un secol de sculpturã
romîneascã”)

Ion Brãileanu
Mauzoleul Mateiaº - Câmpulung Muscel 1983-1985, Eroii de la Valea Mare-Pravãþ

Dinicu Golescu

Evantai

Învierea

Craniu IV


